A Furcsa pár és a Napsugár fiúk írója: Neil Simon halálára

Minden idők legsikeresebb amerikai drámaírója: legfőbb témája a reménytelen összetartozás sírnivalóan vicces felmagasztalása. Felismerte, hogy nem az a kérdés, szeretünk-e valakit, hanem az, hogy tudunk-e nélküle élni.

New Yorkban született és nőtt fel a nagy gazdasági világválság idején, filléres gondok és állandó veszekedések között. Mint a humoristáknak rendesen, legkivált a zsidó humoristáknak, neki is boldogtalan gyerekkora volt: a szegénység nem tesz jót a szerelemnek. A családi veszekedések szüneteiben apja hónapokra eltűnt, aztán megint visszatért, néha, átmenetileg, a rokonok nevelték őket a testvérével, Danny Simonnal.

Neil Simon később is úgy emlékezett vissza minderre, hogy „máig nem igazán tudom, min veszekedhettek állandóan egymással. Haragudhatott anyám apámra, talán utálhatta is, de apám mindig visszajött végül és ő visszafogadta. Szerette őt”.

És nem egyszerűen erről szól a Furcsa pár és a Napsugár-fiúk, játssza bár Woody Allen és Peter Falk, Walter Matthau és George Burns, vagy akár Haumann Péter és Garas Dezső Ungvári Tamás fordításában? Hogy ezek az emberek összetartoznak, egyedül egymással tartoznak össze, mert csak egymással közös a múltjuk és ehhez képest mit sem számít – bár röhejes és szomorú -, hogy képtelenek elviselni egymást. Ez a kilátástalan összetartozás az emberi élet egyik legnagyobb társas tragédiája és legfénylőbb reménysége egyben, amelynek nem volt és minden bizonnyal nem is lesz nagyobb költője Neil Simonnál, akinek minden sziporkázó dialógusa ezt a megejtő reménytelenséget mutatja meg újra és újra: azt, hogy közünk van egymáshoz, ha tetszik, ha nem.

Gyerekkorában a moziba menekült a szülei elől és néha kizavarták, mert túl hangosan nevetett. A mestere Charlie Chaplin volt, az emberiség történetének legkevésbé felejthető szomorú bohóca és egy időben együtt dolgozott egy TV-show poénjain Mel Brooks-szal és Woody Allennel is.

Ő kapta összesen a legtöbb Oscar és Tony-díj jelölést a történelem során. Elképesztően termékeny, mély és szellemes egyszerre, szorgalmas és biztos kezű mesterdramaturg és a néha nem is túl bonyolult emberi lélek mélyére látó bölcs. Neil Simon ma lett 89 éves. Isten éltesse őt nekünk.

Lezárásnak: immáron nem élteti többet, köszönjük neki, hogy ilyen bölcsen és derűsen tanított minket – önmagunkról.

Legyen áldás az emléke!