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Reggel még nem, de  
este már zsidó – A betérésről
Sok fél- és egész információ kering a köztu-
datban a betérésről. Lássuk, mit mond a ha-
lácha, mi a „neológ standard”, amely a betérést 
jellemzi. Mivel a betérés irodalma hatalmas, 
és minden egyes eset külön elbírálást igényel, 
így jelen írásunkban csak az általános elveket 
fektetjük le. Minden individuális kérdésben 
szakavatott rabbi segítségét kell igénybe venni!

A hagyomány úgy tartja, hogy az első zsi-
dó (aki maga is zsidóvá lett, nem pedig annak 
született), aki idegeneket a monoteizmusra 
térített, maga Ábrahám volt. E hagyomány 
alapja Mózes I. könyve 12. fejezet 5. verse:

ויקח אברם את־שרי אשתו ואת־לוט בן־אחיו ואת־
כל־רכושם אשר רכשו ואת־ הנפש אשר־עשו

בחרן ויצאו ללכת ארצה כנען ויבאו ארצה כנען
És vitte Ábrám feleségét, Szárájt, Lótot, uno-
katestvérét, és minden szerzeményüket, ame-
lyet szereztek, és a lelkeket, melyre Háránban 
szert tettek, és elindultak, hogy Kánaán földjé-
re menjenek, és el is jutottak Kánaán földjére.

„… a lelkeket, melyre Háránban szert tet-
tek” kitétel a tradicionális kommentáriro-
dalom szerint a monoteizmus terjesztésére 
utal. Ekkor ugyanis még nem beszélhetünk 
zsidóságról, hiszen nincsenek micvák, tör-
vények, zsidó nép sincs tehát, mely ezeket 

megtartaná; s ami talán a legfontosabb, nincs a nép és a vallás 
alapja, fundamentuma, a Tóra sem. A kinyilatkoztatás, mely 
során a héberekből zsidók lesznek, a jövőben rejlik.

Megjegyzendő, hogy Ábrahámtól eredeztetve a betérő 
nem csupán a zsidó vallás követője lesz, de egyúttal tagja is 
a zsidó népnek, amint azt lentebb látni fogjuk.

A következő, aki a hagyomány szerint betért, és már zsidó 
lett, Jitró, Mózes apósa. Így áll a Tórában (Mózes II. 18:1):

וישמע יתרו כהן מדין חתן משה את כל־אשר עשה אלקים למשה
ולישראל עמו כי־הוציא יי את־ישראֵל ממצרים

És meghallotta Jitró, Midján papja, Mózes apósa, mindazt 
amit I.ten Mózessel és Izraellel, az ő népével cselekedett, hogy 
kihozta az Ö.való Izraelt Egyiptomból.

Jitrót, Mózes apósát hét néven említi a Tóra. A Báál Hátu-
rim, azaz Jákov ben Áser, XIII. századi hispániai zsidó tudós 
e vershez írott kommentárjában szellemes magyarázatot ad, 
miért is jelenti Jitró neve a betérést:

ד”א שבא לקבל י’ דברות ותר”ו מצות יותר על ז’ הראשונות שנצטוו
בני נח

„Másképpen mondva: azért nevezik Jitrónak, mert jött, hogy 
átvegye a tízet (parancsolatot FR) és a 606, a Noé fiainak 
megparancsoltakon kívüli micvát”. Kis magyarázat a magya-
rázathoz: a héber betűk egyúttal számokat is jelölnek, csak-
úgy, mint például a római számok. Jitró nevének jud betű-
je a betűk számértéke szerint tíz, a táf, a rés és a váv együtt 
pedig 606. A zsidó hagyomány pedig úgy tartja, hogy Noé 
fiainak (azaz a zsidókon kívüli nagy többségnek) hét alapvető 
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parancsolatot kell megtartania. A Báál Háturim szerint tehát 
Jitró felvette a zsidó vallást.

Itt találkozunk jelen írás keretei között először a zsidóság-
ba való betérés legfőbb kritériumával. A betérés célja és köve-
telménye, hogy a nemzsidó magára vegye „a micvák igáját”, 
azaz elkötelezze magát a vallási törvények maradéktalan 
betartása mellett.

A Biblia legismertebb betérője a moábita Rut. Rut könyve I. 
fejezet 16. versében áll Rut „betérési nyilatkozata”:

כי אל־אשר תלכי אלך ובאשר תליני אלין עמך עמי ואלקיך אלקי
Ahová mégy, oda megyek; ahol megszállsz, ott szállok meg én 
is; néped népem, I.tened I.tenem

Rut szavai jelentik a legtömörebb betérési szándékot és fel-
tételrendszert: sorsközösség vállalása, az összetartozás meg-
vallása és elfogadása, s ami a legfontosabb: Izrael I.tenében 
való hit, Szinájon kinyilatkoztatott törvényeinek megtartása.

A sorsközösség Rut szavainak értelmében már nem csu-
pán a vallás felvételét és  törvenyeinek való alárendelődést je-
lenti, hanem a zsidó nép hányattatásaiban és örömeiben egy-
aránt való osztozást. A Talmud Jevámot traktátus 47a lapján 
olvassuk:

תנו רבנן: גר שבא להתגייר בזמן הזה, אומרים לו: מה ראית שבאת
להתגייר? אי אתה יודע שישראל בזמן הזה דוויים, דחופים, סחופים

ומטורפין, ויסורין באין עליהם
Tanították a mestereink: aki ma zsidóvá akar 
lenni, azt megkérdezik: mit látsz (a zsidóság-
ban FR), hogy be akarsz térni? Nem tudod, 
hogy Izrael a mai időkben sebzett, elnyomott, 
megvetett, üldözött, és csapások jönnek rá?

Mint láthatjuk, a betérés procedúrájának 
első eleme, hogy a betérni vágyónak felhív-
ják figyelmét arra, hogy a zsidóság üldözteté-
seknek, ellenérzéseknek van kitéve, s ezáltal 
megpróbálják eltántorítani a szándékától.

Ezt háromszor teszik meg. A háromszori 
visszautasítás alapja a Rut Rábbá 2. fejezet 16. 
paragrafusa:

ר’ שמואל בר נחמני בש”ר יודן בר’ חנינא בשלש
 מקומות כתיב כאן שבנה שבנה שבנה כנגד ג’

פעמים שדוחין את הגר ואם הטריח יותר מכאן מקבלין
אותו

Rabbi Smuél bár Náchmáni mondta Rabbi 
Judán ben Rabbi Chanina nevében: Három 
helyen szerepel (Rut könyvében FR) hogy „térj 
vissza”, s e három megfeleltethető a betérni vá-
gyók háromszori elutasításának.



2024. II.							       5� Pesti Sólet

A Talmud fent idézett oldala leírja, hogy 
a betérőt felvilágosítják a tilalmas és engedé-
lyezett dolgokról, a bűnökről és azok követ-
kezményeiről. Ha ezek felől mind elfogadó-
lag nyilatkozik, a férfiakat körül kell metélni, 
és felgyógyulásuk után alá kell merülniük 
a rituális fürdőben, a mikvében.

A Rámbám, Mose ben Maimun, más né-
ven Maimonidesz, a XII. században élt rab-
bi, orvos, filozófus, törvényalkotó és exegéta 
Misne Torá c. műve Iszuré Biá fejezetének 4. 
haláchájában összefoglalja a betérés procedú-
ráját, az alapkövetelményeket:

וכן לדורות כשירצה העכו”ם להכנס לברית
 ולהסתופף תחת כנפי השכינה ויקבל עליו עול

תורה צריך מילה וטבילה והרצאת קרבן, ואם נקבה
 היא טבילה וקרבן שנאמר ככם כגר, מה אתם

במילה וטבילה והרצאת קרבן אף הגר לדורות במילה
וטבילה והרצאת קרבן

Minden nemzedékben, ha egy nemzsidó fel 
akarja venni a szövetséget, az i.teni jelenlét alá 
akar kerülni a micvák igájának magára vétele 
által, körül kell metélkednie[1], alá kell me-
rülnie és áldozatot kell bemutatnia. A nőnek 
alá kell merülnie, és áldozatot kell bemutatnia. 
Honnan tudjuk az áldozathozatal törvényét? 
Írva van (Mózes IV. 15:15 FR): Nektek és a gér-
nek (idegen, betérő FR). Ha nektek kötelező 
a körülmetélés, az alámerülés és az áldozat, 
akkor a gérnek is kötelező minden nemzedék-
ben mindez.

Mivel ma nincs Szentély és nincs áldozat, 
így az utóbbi értelemszerűen elmarad. Min-
denesetre, hogy ne lehessen félreértés, Rám-
bám a Misne Torá Iszuré Biá traktátus 13. fe-
jezet 5. haláchájában írja:

ובזמן הזה שאין שם קרבן צריך מילה וטבילה
וכשיבנה בית המקדש יביא קרבן

Ezekben az időkben, mikor nincs áldozat, 
elegendő a brit milá és az alámerülés, s mikor 
felépül újra a Szentély, lesz áldozat.

Sokan úgy vélik, hogy a betértek valami-
féle másodrangú szerepet játszanak a zsidó 
életben. Mi sem áll a zsidó moráltól távolabb, 
mint egy effajta megkülönböztetés. A betér-
tekhez való viszonyulást ugyanis már a Tal-
mud meghatározza. Pszáchim traktátus 87b 
lapján áll:

ואמר רבי אלעזר: לא הגלה הקדוש ברוך הוא את
ישראל לבין האומות אלא כדי שיתוספו עליהם

גרים
Mondta Rabbi Elázár: Azért szórta szét 

a Szent, áldassék Ő, Izraelt a népek között, 

hogy a betérteket befogadhassák.
A Talmud Sábát 146a lapján áll Ráv Ási mondása:

אף על גב דאינהו לא הוו, מזלייהו הוו, דכתיב את
אשר ישנו פה עמנו עמד היום לפני ה’ אלהינו ואת

אשר איננו פה
Annak ellenére, hogy nem voltak ott (a betértek a kinyilat-

koztatásnál, Szináj hegyén FR), sorsuk olybá vétetik (mintha 
ott lettek volna FR), mert az áll az Írásban: mindaz, aki itt áll 
ma velünk I.ten előtt, és aki nem (Mózes V. 29:14).

Aki nem állt ott, az egyes felfogás szerint a jövendőben 
születendő generációk, de Ráv Ási szerint azok, akik nem 
születtek zsidónak, ám azzá kívánnak válni.

A Vájikrá Rábbá midrásgyűjtemény 1. fejezet 2. paragrafu-
sában Rábbán Simon ben Gámliél így fogalmaz a betértekről:

שבאין וחסין בצלו של הקדוש ברוך הוא
Azért jönnek, hogy bevonják őket a Szent, áldassék Ő, árnyékába

Ugyanitt áll, a 9. paragrafusban, hogy el is kell fogadnunk 
az őszintén betérni vágyókat:

גר שבא להתגייר פושטין לו יד להכניסו תחת כנפי השכינה
Aki be akar térni, annak ki kell nyújtanunk a kezünket, 

hogy bevezessük az i.teni dicsőség szárnyai alá.
Fentiekből következik, hogy a zsidó vallást felvettekkel 

szemben semmiféle diszkriminációnak helye nincs, sőt, a leg-
nagyobb tisztelet és megbecsülés hangján kell róluk szólni. 

Az is igaz viszont, hogy számos esetben a betértek ellen 
szól a Talmud. Ennek indoka azonban politikai, semmint val-
lási. Josephus Flavius Apión ellen c. írásában kijelenti, hogy 
a betértek között számos római kém volt. Valószínűsíthető, 
hogy a már akkor is viszonylag zárt közösséget alkotó és elkü-
lönülő zsidók megfigyelésére vállalkoztak ily módon. Indirekt 
módon talán róluk szól a Smone Eszré, az eredetileg tizen�-
nyolc áldásból álló főimádság későbbi betoldása, a Völámálsi-
nim kezdetű szakasz.

Köztudott az is, hogy a betérőt nem vezérelheti semmiféle 
érdek. Ezt is a Talmud kodifikálja számunkra. Jevámot traktá-
tus 24b lapján olvassuk:

אחד איש שנתגייר לשום אשה, ואחד אשה שנתגיירה לשום איש, וכן
מי שנתגייר לשום שולחן מלכים, לשום עבדי שלמה – אינן גרים,

דברי ר’ נחמיה
Mindegy, hogy valaki nősülés miatt, férjhezmenetel végett, 

társadalmi vagy anyagi előnyszerzés céljából akar zsidóvá len-
ni, egyik sem lesz zsidó - mondja Rabbi Nechemia.

A mai napig irányt mutatnak e szavak. A betérőnek nem 
lehet más célja, csupán a Törvény megtartása; mintegy újon-
nan született zsidóként magára kell vennie az Égi Királyság 
és a micvák igáját. A Talmud Sábát traktátus 31a és Menáchot 
traktátus 44a lapjain olvashatjuk, hogy kikérdezik a betérni 
szándékozót motivációi felől.

A Rámbám Misne Torá Iszuré Biá traktátus 13. fejezet 14. 
haláchájában kifejti, hogy és miként kell vizsgálni a betérni 
szándékozó indokait:

שהמצוה הנכונה כשיבא הגר או הגיורת להתגייר בודקין אחריו שמא
בגלל ממון שיטול או בשביל שררה שיזכה לה או מפני הפחד בא
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להכנס לדת, ואם איש הוא בודקין אחריו שמא עיניו נתן באשה
יהודית, ואם אשה היא בודקין שמא עיניה נתנה בבחור מבחורי ישראל,

 אם לא נמצא להם עילה מודיעין אותן כובד עול התורה וטורח שיש
בעשייתה על עמי הארצות כדי שיפרושו, אם קבלו ולא פירשו וראו אותן

שחזרו מאהבה מקבלים אותן
A helyes cselekedet, amikor jön a betérni szándékozó, hogy 
megvizsgálják; pénz, vagy társadalmi előny, vagy esetleg féle-
lem miatt akarja felvenni a vallást; esetleg zsidó nő vagy zsidó 
fiú miatt. Ha nem találnak ilyet, elmagyarázzák neki, mily ne-
héz megtartani a Tórát, s mily megterhelő a micvák betartása, 
s ha ezek után is visszajön, szeretetből teszi, s befogadják.

Hogyan zajlik a folyamat?
A betérni szándékozó értelemszerűen részévé kell, hogy vál-
jon a zsidó közösségnek, s meg kell tanulnia mindazt, amit 
egy vallásos zsidónak tudnia kell. El kell sajátítania a szer-
tartások rendjét, az egyes imák és áldások szövegét, a kóser 
étkezés szabályait. Gyakorló zsidóvá kell válnia. E folyamat 
nem egy vagy két hét, akár éveket is igénybe vehet. Ezt a fo-
lyamatot egy rabbi vezeti, ő kíséri az illetőt az úton, irányítja 
és tanácsokkal látja el.

Mit és hogyan kell tanulnia?
Rabbi Smuél Hálévi Wosner XX. századi rabbi és decisor 
Sevet Hálévi c. responsuma III. kötet 144. fejezetében leírja:

ובענין הגר פשיטא דעלינו לנהוג עמו מהקל אל הכבד ולא להכביד
עליו ע”ד שארז”ל ביבמות מ”ז וביו”ד סי’ רס”ח ס”ב אין מדקדקין
עליו ואין מרבין עלי’, וזה בעיקר הגרות, וה”ה בכה”ג, וגבי דידי’
צריך להקדים למוד המצוות, ודברים שהם יסודי האמונה ה’ ק”ש

 וטוב לקבוע אתו כל יום שיעור בקצור ש”ע מלבד
ותפילה וכיו”ב

 ובהסברה קלה, להראות לו היופי והחן דקדושה
שיעוריו, והכל בלשון

של תוה”ק להמשיך לבו למקור החיים
A betérni vágyónál egyszerűen viselkedünk, 
nem könnyítjük ugyan a nehezet, de nem 
is bonyolítjuk…, nem aprólékoskodunk 
és nem terheljük fölöslegesen…, először ta-
nulja meg a micvákat, a hit alapvető dolgait, 
mint például a Smát, az imákat…, mindent 
magyarázzunk el neki világosan, hogy meg-
mutassuk neki a szentségben rejlő szépséget 
és kellemet…

A folyamat végén a férfit körülmetélik, s 
miután számot ad a Bét Din előtt zsidó tu-
dásáról, elmegy a mikvébe, és alámerül. A nő 
szintén számot ad, majd alámerül.

Rámbám Misne Torá Iszuré Biá traktátus 
13. fejezet 6. haláchájában áll:

גר שמל ולא טבל או טבל ולא מל אינו גר עד
שימול ויטבול, וצריך לטבול בפני שלשה

Akit körülmetélnek, de nem merül alá, 
vagy alámerül, de nincs körülmetélve, nem 
minősül betértnek, míg nincs meg mind 
a kettő. Az alámerülésnél a Bét Dinnek je-
len kell lennie.

Pápai Gábor rajza
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Mi a helyzet, ha valakit orvosi okokból 
körülmetéltek?

A Sulchán Áruch, a XVI. századi, Joszéf 
Káró által összeállított törvénygyűjtemény, 
Jore Déá traktátus 268. fejezet 1. paragrafu-
sában áll:

ואם מל כשהיה עובד כוכבים או שנולד מהול צריך
להטיף ממנו דם ברית

Ha körülmetélték még korábban, vagy kö-
rülmetélve született (ritkán, de előfordulhat 
FR) egy csepp vért vesznek tőle, a szövetség 
véreként.

A Bét Din előtti megjelenés talmudi kö-
telezettség. Jevámot traktátus 46b lapján áll:

אמר רבי חייא בר אבא אמר רבי יוחנן: גר צריך ג
Ráv Chijja bár Ábá szerint Rabbi Jochánán 

mondta: a betéréshez három fő (azaz Bét Din 
FR) kell. Ezt teszi világossá a Sulchán Áruch 
Jore Déá traktátus 268. fejezet 3. paragrafusa:

כל ענייני הגר, בין להודיעו המצות לקבלם בין
המילה בין הטבילה, צריך שיהיו בג’ הכשרים לדון

Minden betéréssel kapcsolatos dologhoz, akár 
a micvák elfogadás céljából való ismertetésé-
hez, akár a brit milához vagy az alámerülés-
hez három, ítélkezésre alkalmas férfi kell.

„A micvák ismertetése elfogadás céljából” régen első he-
lyen szerepelt, ma a neológ gyakorlatban ezt a tanulás váltja 
ki, s a vége a számadás a Bét Din előtt. A mai Magyarországon 
a felnőttek körülmetélésénél pedig csak egy rabbi van jelen, 
mivel a művelet többnyire orvosi műtőben történik, s ott nem 
lehet jelen a Bét Din. Az alámerülésnél jelen van a Bét Din.

Röviden összefoglalva:
1., A betérni szándékozót nem vezérelheti semmiféle önös 

érdek. A Bét Din kötelessége e felől meggyőződni.
2., A betérni szándékozó előtt hosszú út áll: a zsidó vallás 

alapjait és rituáléit el kell sajátítania.
3., A betérni szándékozó férfit körülmetélik.
4., A betérni szándékozó a Bét Din előtt vizsgát tesz.
5., A betérni szándékozó alámerül a mikve vizében, ezzel 

válik teljessé a folyamat, ezáltal lesz zsidó.

S egy utolsó gondolat: a fentiek semmit sem érnek, ha a fo-
lyamat végeztével a betért nem él vallásos zsidó életet. A zsi-
dóságot felvenni lehet, letenni soha. Csak úgy lesz valaki iga-
zán zsidó, ha az általa választott és felvett vallást minél jobban, 
minél pontosabban tartja, igaz, jámbor zsidó módjára él.

Frölich Róbert

[1] Héberül brit milá, a körülmetélkedés szövetsége. Az első, aki körülmetélkedett, 

Ábrahám volt, innen is a közkeletű elnevezés: Ábrahám szövetsége
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Elfeledett 
könyvek
A múlt század hatvanas-hetvenes éveiben, 
de még a nyolcvanas évtized elején sem 
volt ritka egy-egy könyv több tízezer, olykor 
százezer fölötti példányszámos megjelenése. 
A klasszikusok, a világirodalom kiemelkedő 
alkotásai olcsón, több kiadásban, esetenként 
130 ezer példányban is nyomtatásra kerültek. 
A második világháború és a holokauszt bor-
zalmairól szóló beszámolók között is akad-
tak olyan művek, amelyeket nagy példány-
számban, többször is kiadtak. Például Anne 
Segherstől A hetedik kereszt, vagy Robert 
Merle könyve, a Mesterségem a halál és Jorge 
Semprun A nagy utazása. Ilyen számok mel-
lett nyilvánvaló, hogy a lengyel, litván és más 
kis nyelveken író szerzőktől, a  többnyire nem 
hivatásszerűen író túlélőktől 4-5 ezres pél-
dányszámban kiadott könyvek gyakorlatilag 
észrevehetetlenek voltak. Az eltelt évtizedek 
során ezek is elhasználódtak, lomtalanításkor 
kidobták, a könyvtárakból pedig kiselejtez-
ték azokat, csak olykor az antikváriumokban 
bukkan még fel egy-két viseltes példány, hogy 
magánkönyvtárak féltett kincsei legyenek.  

„Az antiszemitizmus a fasizmus nem-
zetközi nyelve.”
Julian Tuwim, a két világháború közti lengyel 
irodalom egyik legnépszerűbb zsidó szárma-
zású költője mondását idézi Ilja Ehrenburg 
Marija Rolnakaitė könyvének előszavában. 
Az El kell mondanom című kötet szerző-
jét egy időben „a litván Anne Frankként” 
emlegették. 

1941. június 24-én, három 
nappal a Barbarossa hadmű-
velet  elindulása után a néme-
tek megérkeztek Vilniusba. 
A mészárlások azonnal meg-
kezdődtek - a litvánok támo-
gatásával, akik a németeket 
felszabadítónak, a zsidókat 
pedig árulónak, szovjet kolla-
boránsnak tekintették.

A Klaipédában (Memel) 
született lány tizenhárom 
éves volt, amikor a család-
ja szétszakadt. Az apját, aki 

ügyvédként korábban az illegá-
lis kommunistákat védte, a szov-
jetek keletre menekítették. Anyja 
és három testvére Vilniusban ma-
radt. Amit a lánynak meg kellett 
tapasztalnia, az annyira  borzalmas 
volt, hogy úgy döntött, lejegyzi azo-
kat egy naplóba.  Először a vilniusi 
gettóban  eltöltött időszakról szá-
mol be, arról, hogy rövid időn belül 
miként változott meg drasztikusan 
az egész család mindennapi éle-
te.  Később a Riga-Kaiserwald kon-
centrációs tábor strasdenhofi altá-
borában és a stutthofi koncentrációs 
táborban  töltött hónapokról ír.  At-
tól tartva, hogy felfedezik a naplóját, 
elkezdte memorizálni.  Végül a tá-

bort szovjet katonák szabadították fel. Visszatért Vilniusba, 
ahol találkozott húgával, Mirjammal és apjával. Testvéreit (a 
kilencéves Raját és a hétéves Ruvikast) és édesanyját a vilniusi 
gettó felszámolása után Paneriaiban gyilkolták meg.

1945-ben Rolnikaitė a koncentrációs tábori tartózkodása 
alatt megtizedelt feljegyzéseket betanult jegyzeteivel kiegészí-
tette, és jiddis nyelven három füzetben foglalta össze.    A get-
tóról szóló, személyes naplókon és emlékiratokon alapuló El 
kell mondanom című könyve eredetileg  litván nyelven jelent 
meg 1963-ban  - számos cenzúra után - , majd a szerző fordítá-
sában jiddisül és oroszul. Az 1965-ös, szintén cenzúrázott orosz 
változat 18 nyelven jelent meg.   A litvánok háború alatti ön-
kéntes együttműködése a németekkel akkoriban tabutéma volt.

1964 után Leningrádban  élt és szerkesztőként dolgozott 
a Litván SzSzK Minisztertanácsa alá tartozó Művészeti Tan-
széken, valamint a Vilniusi Filharmonikusok irodalmi osz-
tályának vezetőjeként.  Szovjet írók műveit fordította litván-
ra. Marija Rolnikaitė volt éveken át az egyetlen leningrádi 
író, aki műveiben a holokausztról írt, miközben aktívan részt 
vett a város zsidó közösségének életében. 1999-ben több sze-

mélyes tárgyát a vilniusi 
Gaon Állami Zsidó Mú-
zeumnak adományozta, 
köztük a gettóba is magá-
val vitt iskolatáskáját.

Marija Rolnikiatė 
2016. április 7-én rö-
vid betegség után el-
hunyt.  A szentpétervári 
Preobrazsenszkij zsidó te-
metőben  temették el  fér-
je, Szemjon Szaveljevics 
Cukernik (1922-2008), 
mérnök, a Nagy Honvédő 
Háború résztvevője mellé. 
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Könyve magyarul 1968-ban jelent meg 5 900 példányban. 
Egy gyermeklány és sok-sok szerencsétlen ember szörnyű hó-
napjainak, éveinek felidézése nekivadult szadisták, precíz hi-
vatalnok-hóhérok fogságában. Miképpen lehet ember módra 
elviselni a testi-lelki gyötrelmeket, a szüntelen megaláztatást? 
Marija Rolnikaitė – akinek egy deportált magyar tanítónő 
menti meg az életét – egyszerű szavakkal, mindenfajta hatás-
vadászat nélkül vall minderről. 

„Mind tudott róla és a maga helyén megtette 
mindegyik.”
Peter Weiss 1916-ban született Berlin mellett, 1934-ben 
Angliába, majd páratlan ütemérzékkel Csehszlovákiába emig-
rált. 1939-ben Svédországba menekült. Világsikerét 1964-ben 
megjelent színdarabjának köszönheti (Jean Paul Marat üldöz-
tetése és meggyilkolása, ahogy a charentoni elmegyógyintézet 
színjátszói előadják de Sade úr betanításában). Ezt követően 
érdeklődése a közeli múltra irányult. A vizsgálat című drámája 
az 1963-as frankfurti per anyagát dolgozza fel, amelynek végén 
a német bíróság olyan személyek tetteiről mondott 
ítéletet, akik az auschwitzi tábor beosztottjaiként vet-
tek részt az öldöklésben. Az eljárás során 319 tanút – 
köztük 183 túlélőt - hallgattak meg. Az egykori áldo-
zataikkal szembesített vádlottak többnyire tisztesnek 
tekintett polgárok voltak, mint például az egykori SS-
százados Robert Mulka, a táborparancsnok Rudolf 
Höß adjutánsa, aki sikeres üzletember lett az NSZK-
ban, 14 év börtönre ítélték. A 22 vádlottból ötre szab-
tak ki életfogytiglani börtönt, ötöt mentettek fel vagy 
egészségi állapota miatt mentesítettek az eljárás alól, 
a többiek 4–14 éves szabadságvesztést kaptak.

Elgondolkodtató, hogy a holokauszt-tagadás lénye-
gében már akkor elkezdődött: a per vádlottjai a szem-
besítések során gyakorlatilag szemrebbenés nélkül leta-
gadták az általuk végrehajtott gaztetteket a túlélők előtt. 
Bámulatosan gyorsan, a leghalványabb lelkifurdalás 
és önvizsgálat nélkül visszailleszkedtek a civil életbe 
a háborút követően. Az 1963-ban kezdődött pernek nemcsak 
az a tanulsága, hogy emberek parancsra, kegyetlenségből, féle-
lemből vagy önző érdekekből egyaránt képesek a legaljasabb dol-
gokra, hanem hogy mindenre lehet kifogást keresni. A korábbi 
őrök, tisztek és külső személyek, akik passzívan vagy aktívan, de 
részt vettek a gyilkosságokban, kínzásokban és emberkísérletek-
ben, később magasra ívelt politikai, gazdasági karrierjük mögé 
bújva igyekeznek menekülni, miközben a tanúk ugyanabban 
a teremben adják elő az átélt borzalmakat. 

A színdarab – a szerző meghatározása szerint: oratórium – 
szövege kivétel nélkül olyan mondatokból áll, amelyek a per so-
rán elhangzottak. A bíróság 138 tárgyalási napot tartott, Peter 
Weiss drámája néhány órába sűrítve érzékelteti a törvénykezés 
fullasztó atmoszféráját. A művet 1965. október 19-én Német-
ország keleti és nyugati felében tizenhét színpadon egyidőben 
mutatták be. Az ősbemutató estéjén az NSZK több városában 

neofasiszta tüntetők követelték a darab betil-
tását, és maga Franz Josef Strauss is élesen bí-
rálta a szerzőt, akit (a nyugat-berlini előadás 
rendezőjével, Erwin Piscatorral együtt) isme-
retlen telefonálók merénylettel fenyegettek 
meg. A színpadi mű magyar nyelvű fordítását 
Vas István készítette, kötetben 1967-ben jelent 
meg az Európa Kiadó Modern Könyvtár soro-
zatában 11 ezer példányban.

Az oratórium rádiószínházi előadásáról Pi-
linszky János így írt az Új Ember 1966. október 
16-i számában: „Peter Weiss A vizsgálat című 
oratóriuma, amelyet négy órán keresztül adott 
elő a közelmúltban a magyar rádió, az egyete-
mes európai lelkiismeret-vizsgálat egyik leg-
inkább megrendítő alkotása. A második világ-
háború alatti megsemmisítő-táborokról szól, 
ahol százezerszám égettek embereket füstté 
és hamuvá. Ennek végrehajtói mint vádlottak 

állanak bíráik előtt, tanúk vallanak ellenük 
embertelenségeikről. A vádlottak–bírák–tanúk 
minden szava hiteles: a szerző a valóságban is 
lefolyt perek aktáit emelte költészetté, azok sza-
vaiból. Olyan lenyűgöző költészetté, hogy Ke-
let- és Nyugat-Németországban és Angliában: 
egyazon napon mutatta be rádiók egész sora, 
majd megrendítette az egész világot. A kollek-
tív bűn elrémítő titka nekünk, magyaroknak is 
keserűen tanulságos abból az időből. Nálunk is 
nem egy vádlott vallotta: „Csak parancsot telje-
sítettem.” – De ha egy parancs teljesítése az em-
beriességnek a közlelkiismeret által ellenőrzött 
szabályaiba ütközik? Akkor a parancs teljesíté-
se nemcsak személyek ellen, hanem egy egész 
nemzet ellen is emel előbb-utóbb vérvádakat. 

Julian Tuwim
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Az egész emberiség színe előtt is. Igen, az éle-
tünk, az emberiség élete, egyre inkább kollek-
tivizálódik. Előbb-utóbb nem lesznek magános 
bűnök. Minden bűn, ezen vagy azon a fokon, 
közösségi bűn. Ez Peter Weiss drámai oratóri-
umának legmélyebb tanulsága.” 

„Negyvenhatban tizenöt évre ítélték, abból 
tízet letöltött, a többit pedig…

– …elengedték neki, s megfelelő életjára-
dékot kapott – vágott a szavába Bradley. – És 
most valami kis városkában éldegél, a hazáért 
szenvedő hős dicsfényében, s mindenki, még 
azok is, akik azelőtt átmentek az utca túlsó ol-
dalára, hogy ne kelljen köszönteniük egy ilyen 
alakot, most lesik az alkalmat, hogy üdvözöl-
hessék: „Jó napot… jó napot ezredes úr!”

Ez a beszélgetés is kiemelt jelentőséggel 
bír Zofia Posmysz lengyel írónő könyvében. 
Az Egy nő a hajón a hatvanas évek elején, 
szintén az ínyenceknek szánt Modern Könyv-
társorozatban jelent meg magyarul 
és gyors egymásutánban három ki-
adást ért meg (7600 példányban), 
a belőle készült filmet is bemutatták. 
A történet egésze egy hajón játszódik, 
de nem könnyed sétahajózásról van 
szó. A főszereplő nyugatnémet házas-
pár  a férj diplomáciai szolgálata miatt 
hagyja el hazáját, s indul el Brazíliába, 
hogy aztán  az utazás ennél jóval töb-
bé váljon, felfedve a házas felek egy-
más előtt is gondosan elrejtett titkait. 
A hajón megjelenik egy nő, akinek 
jelenléte, néma vádja elegendő ahhoz, 
hogy szavak nélkül is, puszta létével 
felkavarja életüket, felidézze előttük 
a háború mindkettőjük számára oly 
kínos emlékeit.

A koncentrációs táborban szolgálatot teljesítő fél 
próbálja igazolni tetteit önmaga és a házastársa előtt 
is. S ez a fél talán tényleg tett kedvezményeket, s pró-
bált emberségesebb lenni, de mindezek ellenére ré-
sze volt a mechanizmusnak. Megjelenik a könyvben 
a holokauszt utóélete, illetve a németek szembenézé-
se a világháborúban betöltött szerepükkel – egy friss 
amerikai ismeretség nyújt alapot az író számára, hogy 
a férfiak moralizálgató beszélgetése alapján magunk 
is levonhassuk a konzekvenciákat a kollektív bűnös-
ségről.

Zofia Posmysz egy vasutas lányaként nőtt fel a krak-
kói Prokocim kerületben, és 1939 után Lengyelország 
német megszállása idején bekapcsolódott a lengyel 
ellenállásba. 1942-ben, 18 évesen a Gestapo Krakkó-
ban letartóztatta, miközben szórólapokat osztogatott, 

majd hetekig tartó kihallgatás után koncentrációs táborokba 
deportálták. Az auschwitz-birkenaui koncentrációs tábor-
ban (női tábor, mezőgazdasági kommandó) töltött két és fél 
év után a ravensbrücki koncentrációs táborba, majd a neus-
tadt-glewei koncentrációs táborba került, ahol 1945. május 
2-án az amerikai hadsereg szabadította fel.

A második világháború után lengyel szakon tanult a Var-
sói Egyetemen, és kulturális szerkesztőként dolgozott a Radio 
Polskie-nél. Debütáló műve, a Znam katów z Belsen (A hó-
hérokat Belsenből ismerem) 1945-ben jelent meg, amelyben 
a koncentrációs tábori fogolyként  átélteket dolgozta fel. 

1959-ben rádiójátékot írt Pasażerka z kabiny 45 (A 45-ös ka-
bin utasa) címmel, a táborokban eltöltött idők emlékei alapján. 
A 45-ös kabin utasa innovatív és szokatlan volt a holokauszt-iro-
dalom műfajában, mert egy hűséges SS Aufseherint (felügyelő-
nőt), Annelise Franzot ábrázolta, aki Posmysz auschwitzi mun-
káinak ellenőrzéséért volt felelős, és aki ennek ellenére alapvető 
emberi viselkedést tanúsított a foglyokkal szemben. A könyv-
ben szereplő események egy óceánjárón játszódnak, 16 évvel 

a háború vége után. Az egy-
kori SS Aufseherin, Lisa Kret-
schmer, férjével utazik. A sok 
utas között megpillantani véli 
Mártát, egykori fogvatartott-
ját, akin a táborban próbált 
segíteni és akit megóvott a ve-
szélyes munkáktól. 

Amikor XVI. Benedek 
pápa 2006-ban meglátogat-
ta az auschwitzi emlékmű-
vet, az írónő is a túlélő rabok 
között köszöntötte őt. Zofia 
Posmysz 2022. augusztus 
8-án halt meg Oświęcimben, 
két héttel 99. születésnapja 
előtt.

Dávid Gyula

Peter Weiss
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„ALAKUL A KÉP”
Egy családtörténet újjászületése  
– Beszélgetés Kárpáti Judittal
Furcsa nő ez a Judit. Mániákus. Elszánt. Tele a feje gondolattal, 
tele van mondanivalóval, és szívesen mesél mindarról, amit 
tud, amit éppen kideríteni próbál, és ahogy nyomoz utána. 
A majdnem ötvenes pesti nő civilben ipari témákra szakoso-
dott kommunikációs szakember, podcaster… és író. Még egy 
könyve sem jelent meg, de majd fog. És az a szülei, nagyszü-
lei, dédszülei életéről fog szólni. A saját családja történetének 
makacs, minden apró részlet iránt érdeklődő dokumentáto-
raként a magyar zsidó hétköznapok történetét dolgozza fel 
és foglalja össze.

•	 Hogy kezdődött?
Talán úgy, hogy sírt az apám. És visszatekintve már azt is 
látom, hogy nem ő volt az egyetlen síró férfi a családban. 
Kamaszkoromban ezt persze nem tudtam jól kezelni, nehéz 
volt így látni őt, és ahelyett, hogy kíváncsivá váltam volna 
az okaira, zavarba jöttem tőle. De egészen kis koromtól kezd-
ve tudtam, hogy bizonyos témákról nem képes másképpen 
beszélni, csak könnyezve. 1944. január 12-én született, van 
is egy fotóm róla, úgy két hónapos lehet rajta. Vagyis ez egy 
márciusi fotó. Ha látjuk mögötte a történelmet, akkor az ár-
tatlan csecsemő képe drámaivá válik. És mert a családom tör-
ténete utáni kutatásomnak hála egyre többet tudok arról, mi 
történt velük, a dráma is egyre mélyül. Átalakul a kép. Benne 
van, ahogy a nagyanyám terhesen a munkaszolgálatos nagy-
apám után utazik Pestről valahova Kolozsvár környékére. És 
az is, hogy az egész család próbálta lebeszélni a nagyanyámat 
a gyerekvállalásról, mondván, hogy ezek most nem azok 
az idők. Sőt, az is, hogy a nagyapám valahogy hazajött Pestre 
pár napra, hogy először lássa a kilenchónapos fiát, másnap 
feljelentette a házmester, és innen vitték el az egész családot; 
csak a nagyanyámat és a karján vitt csecsemőt kilökte a me-
netből az egyik kísérőjük…

Apám felnőttkorában sokáig küszködött ezzel. Élte az éle-
tét a maga fájdalmával, elszívott naponta három doboz ciga-
rettát, sokféle művészeti ágat tehetségesen művelt – ma már 
azt mondanám, így gyógyította magát –, azután felnőtt ko-
rában foglalkoztatni kezdte a múltja. Talán annyi volt, mint 
most én, amikor nyomozni kezdett, és hatvanéves kora körül 
jutott el a neuengammei koncentrációs táborba, ahol meghalt 
az apja – a nagyapám –, és a brémai polgármesterrel egy kis 
ünnepség keretében botlatókövet raktak ott le az emlékére. 
De nekem ekkor még nem volt hozzá meg a megfelelő életta-
pasztalatom, erőm és bátorságom, hogy azt mondjam, mind-
ezzel én is szembe akarok nézni. El se mentem az esemény-
re, pedig apámnak nagyon fontos volt. Mégis onnan indul, 

amit most csinálok: mindent tudni akarok, 
és most már én tartom fontosnak, hogy más-
nak is segítsek ebben a szembenézésben. De 
alapvető szempontnak tartom, hogy rögtön 
hozzátegyem: amit írok, az nem holokauszt-
történet, habár az a kiindulópontja. Én ebben 
a traumában nőttem fel, miközben a zsidó-
ság úgy általában is természetes közeg volt 
a számomra, nálunk nem volt titkolózás vagy 
hallgatás. Csak néha elsírta magát az apám.

•	 És mi adta a döntő lökést, hogy ne-
kiállj a nyomozásnak?

Tizenkilenc éves koromban elmentem 
Jeruzsálembe egyetemre, és a hétvégéket 
a rokonaimnál töltöttem, akik Auschwitzból 
jöttek haza, Mengele kísérletezett rajtuk. 
Egyikük ezt egészen hosszan, alaposan elme-
sélte, de most is azt gondolom, hogy egy hú-
szévesnek ebbe még nem kell, sőt nem is sza-
bad belemélyednie, még nem érett rá. A fiam 
is nehezen kezeli, hogy ez a téma mennyire 
foglalkoztat, milyen sok időmet viszi el, 
és nem próbálom ráerőltetni. Nekem is elég 
útkeresős életem volt, és ösztönösen válasz-
tottam mindig a lehetőségeim közül.

•	 Vagyis vártál pár évtizedet, azután 
folytattad azt a nyomozást, amit 
az apád elkezdett.

Először elkezdtem írni. És azután elkezdtem 
a zsidóságomról írni. Azután pont egy évvel 
ezelőtt vettem egy repülőjegyet Hamburgba, 
megszerveztem a brémai utam, és a nagy-
apám, Schächter László nyomait követve 
elmentem a neuergammei koncentrációs tá-
borba. Azóta folyamatosan kutatok, utazom, 
szakértőkkel tárgyalok, találkozókat szerve-
zek. Azért csinálom ezzel a megszállottság-
gal, mert ez olyan sűrű anyag, hogy csak így 
lehet mozdulni benne. Ösztönből elindultam, 
és megtalált ez a küldetés.

•	 Családfát kutatsz.
A családfakutatás nem érdekel. Nem a csa-
ládfámat akarom megrajzolni. Megírom egy 
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átlagos, vagyis különleges zsidó család 19. 
és 20. századi történetét, megmutatom, ho-
gyan éltek Magyarországon és környékén 
a zsidók, mielőtt meghaltak, mielőtt eltűn-
tek innen, megmutatom, milyen hatással 
van ez mindannyiunkra máig, és közben 
leírom a nyomozásommal kapcsolatos ta-
pasztalataimat. A rengeteg drámai helyzetet 
és persze a sok véletlent is. Az érzést, amikor 
meglátom a nagyapám nevét a koncentrá-
ciós tábor archívumának egyik listáján. Azt 
a megdöbbenést, amikor felfedezem, hogy 
egy korábban olvasott történet főszereplője, 
egy tizenhat éves pesti fiú neve éppen az én 
nagyapám neve felett szerepel. És aztán ami-
kor felfedezem, hogy mindketten november 
18-án érkeztek a táborba. Ennek a srácnak 
is megkerestem a fiát, aki most Izraelben él, 
és ugyan közbejött a háború, hamarosan vele 

is beszélni fogok. Hiszen az ő apja és az én nagyapám talán 
egymás mellett álltak a sorban...

A nagyapám testvérei életben maradtak. Egyikük nagy va-
gány volt, igyekezett óvni a rokonságot, szerzett egy SS-egyen-
ruhát és abban hozta ki a húgát az óbudai téglagyárból. 
Bement érte, a hitelesség kedvéért a kijáratig pofozta, és ezzel 
megmentette Aliz életét.

Haladok az időben visszafelé, és térben is egyre mes�-
szebb jutok. Megtaláltam a nagyapám anyja, Klein Etelka 
nyolcvanoldalas visszaemlékezését, amelynek köszönhetően 
egyértelművé vált a számomra, hogy ez nem egy holokauszt-
történet: hiszen e rész főszereplője az ükapám, Klein Sámuel, 
aki fürdőkultúrát teremtett Gömör megyében, felfejlesztette 
a várgedei gyógyfürdőt. A Rimaszombati Múzeum igazgatója 
sokat kutatta a témát, vele is találkoztam már. Nehezen leír-
ható érzés volt, amikor a fürdő megmaradt épületeinek falai 
közt felfedeztem az egykori mezüze szögeinek nyomait az aj-
tófélfában.

•	 Tehát folyamatosan fejted visszafelé a rokonaid 
történetét, és közben újabb és újabb történeteket 
találsz.

Nyomozok. Amikor újra és újra átolvasom azokat a szövege-
ket, amiket már ismerek, azok mindig új tartalommal telnek 
meg, mert az új információk ismeretében egyre újabb részle-
tek válnak fontossá. Bármerre nézek, jellegzetes és máig ható 
történeteket találok. És közben például azt is megtudtam, 
hogy lengyel vagyok… pontosabban a dédapám Galíciából 
került Magyarországra. A krakkói magyar főkonzul segítsé-
gével találkoztam a téma kutatójával, dr. Karolina Panzcal, 
a lengyel helytörténésszel, akinek a segítségével eljutot-
tam a nagyanyám Nowy Targ-i őseihez. Kölcsönösen sokat 
tudtunk mondani egymásnak. Ő még azt is megmutatta 
nekem, hogy melyik házban éltek az őseim. Idén január 27-én, 
a Nemzetközi Holokauszt Emléknapon a helyi megemlékezést 
a Nowy Targ-i polgármester, a magyar főkonzul és dr. Panz 
társaságában a Grünberg családról tartottuk: azokról a zsi-
dókról, akiket a leghamarabb öltek meg. A németek a helybeli 
lengyelekkel ásatták ki és temettették be a tömegsírjukat. Ők 
is hordozzák ennek a traumáját: a tömegsírt betemető hely-
beliek között volt, aki másnapra megvakult – gyötörte, amit 
végignézett.

Grünberg dédapám az 1900-as évek elején jött el Galíci-
ából. Kamaszkorában, vásározókkal érkezett Magyarország-
ra, és amikor rácsodálkozott a századfordulós Budapestre. 
Később Isonzónál harcolt, úgy lett K.u.K. katona, hogy még 
nem is volt magyar állampolgár. Ennek is utánajártam, elő-
ástam, amit lehetett. Például azt, hogy az írástudatlan kato-
natársai nevében ő írta a hazaküldött leveleiket. Kilenc meg 
nem született gyerek után egy végre a világra jött: a nagya-
nyám. Vele még hazalátogatott a húszas években, és ő még 
jóval később is azt mesélte nekem, hogy „micsoda zsidó élet 
folyt” ott. A Grünberg dédapa Eppler Sándornak – a neológ 

Grünberg Herman, a dédnagyapa
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hitközség neves tisztségviselőjének – lett a titká-
ra, ott volt vele 1938-ban az Eviani Konferencián, 
ahol kiderült, hogy „a csónak megtelt”, és Európa 
nem segít az üldözötteken. Valószínűleg Lord Win-
tertonnal, az angol küldöttel is tárgyalt. Azután 
megözvegyült, és rámaradt a nagyanyám felneve-
lésének a gondja. A Rumbach utcai zsinagógában 
volt három lakás, azoknak az egyikében laktak vagy 
tizenöt évig, de a nagyanyám úgy emlékezett, hogy 
sokszor kellett a Síp utcai hitközség irodájában is 
aludnia. Azután a dédapám, a büszke, öntudatos 
magyar az Ocskay-féle ruhagyűjtő századba került, 
ennek köszönhetően maradt életben. De a Nowy 
Targ-i múltját felszámolták, mindenkije meghalt. 
És ’56-ban néhány „Itzig nem viszünk Auschwitzig” 
felirat miatt elment Magyarországról, ’58-tól Ka-
nadában élt. 1964-ben az unokája talált rá a pincé-
ben, felakasztotta magát. Bolehovicében született, 
Nowy Targban élt, Budapesten vált felnőtté, a saját 
kezével épített gyömrői házában volt igazán boldog, 
és aztán a hetvenes éveiben New Westminsterben 
találta magát a Cadillacek között. Elképesztő utat 
járt be.

•	 Azért valahogy mégis mindig visszatérsz 
a holokauszthoz.

Nemrégiben olvastam egy interjút, amelyben azt 
nyilatkozta valaki, hogy most már hagyjuk a ho-
lokauszt identitást, inkább a vicceinkre alapozzuk 
a zsidóságunkat. A legnagyobb örömmel hagynám 
ki a családom történetéből a holokausztot, de nem 
tehetem. Én nem akarok csak viccekre identitást épí-
teni. Ha azt mondjuk, hogy nincs holokauszt, vagy 
nem foglalkozunk vele, az többek között azért nem 
helyes, mert az egész társadalom sem foglalkozott vele, hiszen 
kényelmesebb volt hallgatni. Beszélnünk kell, hogy minden-
ki más is tudjon normálisan beszélni róla, ne legyen zavart 
csend, ha valahol hangosan azt mondom, hogy zsidó vagyok. 
És ne mondja, hogy „én nem vagyok érintett”. Mert akinek 
van apja meg nagyapja, az érintett. Ez nem a zsidók dolga, ha-
nem mindannyiunké. Ahogy a svábok kiűzetése, a szlovákok 
kitelepítése, a kulákok kisemmizése is.

•	 És mikor lesz ebből könyv?
Nagyon izgalmas, amit most csinálok, és a világért sem sze-
retném azért siettetni, hogy legyen már meg a végeredmény. 
Dolgozom, írok, folyamatosan beszélek a könyv alakulásá-
ról a podcastomban, amelynek már az 58. részénél járok. Ez 
nem regény lesz, de több lesz a tények rögzítésénél. Mert azt 
akarom elérni, hogy aki olvassa, ott legyen; hogy amikor 
idézem a nagymamámat, hogy „micsoda zsidó élet volt ott”, 
akkor mindenki lássa, átérezze, hogy ez mit jelent. Nem sza-
bad azt mondani, hogy már mennyi holokauszttörténet van, 

mennyit írtak a zsidókról, minek még egy. 
A szerelemről is sokat írtak már. És olyan, 
mint az enyém, csak egy lesz, mert ez az én lá-
tószögemből lesz elmondva, az én hangomon.

A holokauszt részt nem lehet kihagyni, de 
az örömöt sem lehet kihagyni. Csoda, hogy 
vagyunk, és milyen sokat adtunk, és még 
most is milyen sokat tudunk adni a körü-
löttünk lévő világnak. Ismerjék meg, igenis 
tudjanak róla, hogy milyen emberek voltak 
azok, akik itt éltek. A sztereotípiákat is csak 
így lehet lebontani. Mesével, történetekkel, 
a mi történetünkkel.
Az interjú alanyáról többet is megtudhat itt:
https://www.instagram.com/judit_karpati/
https://www.facebook.com/karpati.judit.5
Utam a sikerkönyvig” podcast a Spotifyon 
és Apple-n

Deutsch Andor

Kárpáti Judit, Kaunitz Tamás felvétele
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Louis Armstrong: csikóbőrös 
kulacs és Dávid-csillag 
1965. június 9. Louis Armstrong, az amerikai dzses�-
sz-zene legendás alakja Budapesten járt, hogy koncertet 
adjon a Népstadionban. A telt házas zenei eseményre 
80 000 – egyes hírek szerint 93 ezer – ember gyűlt össze, 
hogy élőben hallhassa a világhírű trombitást és zenekarát. 
Tömegesen érkeztek emberek az ország minden részéből, 
és a Népstadion már órákkal a kezdés előtt megtelt. A kö-
zönség lelkesen énekelt, tapsolt, és várta, hogy a színpadra 
lépjen a zenei zseni.

 A koncert után az amerikai vendéget a „könnyűzenei 
főosztály” vendégelte meg és az ifjú Vitray Tamás tolmácso-
lása mellett egy csikóbőrös kulacsban tokaji bort nyújtott 
át a főosztály illetékese. Armstrong a rá jellemző kedves 
mosollyal vette át a szokatlan ajándékot, megköszönte, de 
annyi lélekjelenléte volt, hogy a kedves unszolást – ugyan, 
kóstolja már meg a legjobb magyar bort – elengedte a füle 
mellett, és nem ivott bele a kétes csomagolású italba. 

Azokban az években Armstrong az amerikai kultúra 
nagyköveteként járta a világot, hiszen még Dwight D. Ei-
senhower elnöksége idején hívták életre a Jazz Ambassa-
dors programot, azzal a propagandacéllal, hogy bemutas-
sák az amerikai kultúra szabadságát a vasfüggöny mögötti, 
Amerika-ellenes, kommunista és közel-keleti arab orszá-
gok területén. Sokan elítélték Louis Armstrongot a keleti 
blokkban tartott turnéi miatt, mondván: olyan rendszer-
nek kampányol, amely odahaza elnyomja a feketéket, nem 
biztosítja számukra azokat a jogokat, amelyeket a fehér 
amerikaiakélveznek. A budapesti látogatásról fennma-
radt felvételek ebből azonban semmit nem közvetítenek, sem 
az ifjú Vitray nem kérdezett rá az amerikai polgárjogi mozga-
lom helyzetére, sem pedig az a MALÉV-stewardess, akit a Ma-
gyar Televízió bízott meg, hogy a Brüsszel-Budapest járaton 
interjúvolja meg Armstrongot. 

Komoly kérdéseket ezek szerint már akkor sem tettek fel ma-
gyar riporterek idelátogató sztároknak, de gyermekkora és sze-
mélyiségfejlődésének fontos elemeire, toleranciájának gyökereire 
és a zsidó zenei befolyás okára a világ más pontjain sem kérdezett 
rá senki. Mégpedig azért nem, mert ezt akkor még kevesen tud-
ták, Armstrong maga sem beszélt róla. Mintegy tíz évvel halála 
után derült ki, amikor poszthumusz megjelent második önélet-
rajzi könyve, hogy beszélt jiddisül, nyakában Dávid-csillag lógott 
egy aranyláncon, rajongott a klezmer zenéért, és kedvencei közé 
tartoztak az amerikai zsidó konyha ételei. 

1969. tavasza. A világ leghíresebb jazz-zenésze súlyos tűdő-
betegségben szenved, és a New York-i Beth Israel kórházban 

fekszik. Orvosával, Dr. Zuckerrel már szoros 
barátság köti össze, és amikor utóbbi orosz 
altatódalt kezd énekelni, Armstrongban hir-
telen és hevesen felébrednek gyerekkori em-
lékei, a Karnofsky-családra kell gondolnia. 
Litván-orosz zsidó emigránsok voltak, akik 
a mélyszegénységből dolgozták fel magukat 
nagy szorgalommal. Nemcsak foglalkoztat-
ták a hatéves árva Louis-t, hanem befogad-
ták, etették és dallamokkal ajándékozták meg, 
amikor esténként álomba énekelték saját gyer-
mekeikkel együtt.

A családfő, Morris Karnofsky a kis Louis-
szal és egy ócskavasakkal teli szekérrel járta 
New Orleans utcáit. A kissrác feladata volt, 
hogy bejelentse az utcai árus érkezését a vá-
sárlóknak. Ehhez Louis egyfajta kürtöt fújt, 



amelynek hangja lehetővé tette, hogy Kar-
nofsky megkülönböztesse magát a többi utcai 
árustól. Ez volt úgyszólván az első hangszer 
Louis Armstrong életében.

Kései emlékirataiban Armstrong jelentős 
részt szentel azoknak az éveknek, amelyeket 
a zsidó családban töltött. 77 oldalon keresztül 
írja le, hogyan jutott első hangszeréhez: nem, 
ahogyan azt mindig állították, a javítóintézet-
ben, hanem korábban, Karnofskyéknál. Ők 
adtak neki pénzt, hogy megvehesse első kor-
nettjét, egy ütött-kopott, használt hangszert 

– amely azonban a kis Louis számára a zenészi 
karrier kezdetét jelentette. 

A halála után megjelent emlékeiben nem 
csupán a gefillte fishről, az orosz-zsidó al-
tatódalokról és a Karnofskyéktól felé áradó 
szeretetről ír, hanem arról a diszkrimináci-
óról és  rosszindulatról is, amellyel a zsidó 
emigránsok szembesültek a 20. század eleji 
Amerikában. Armstrong így fogalmaz az em-
lékirataiban. „Régóta csodálom a zsidó népet. 
(...) Még csak hétéves voltam, de tanúja vol-
tam, hogy a fehérek milyen keresztényietlen 
bánásmódban részesítették azt a szegény zsi-
dó családot, amelynél dolgoztam.”

Armstrong tapasztalatai jól beleillenek 
a jazz korai történelmébe. A zene gyökerei 
kétségtelenül Afrikából származnak, de más 
kisebbségek tagjai is képviseltették magukat 
az amerikai mainstreamhez való kapcsoló-
dási ponton: olasz, ír és mindenekelőtt zsidó 
zenészek. Az afrikai és a jiddis zenében sok 
közös vonás van, például a vokális hang-
zás és az improvizáció, valamint a szájha-
gyomány meghatározó szerepe. A zsidókat 
és a feketéket azonban mindenekelőtt a fehér 
ember általi üldöztetés élménye kötötte össze: 
a századfordulós Amerikában a zsidókat még 
mindig „keletinek” tekintették, társadalmi 
felemelkedésük hosszú időbe telt. Az 1950-es 
évek végéig a fekete zenészek az amerikai ze-
nészszakszervezetek által meghatározott díj-
szabás szerint jóval kevesebbet kerestek, mint 
fehér kollégáik.

2021. július 6. Armstrong halálának 50. évfordulóján 
a következő jelenik meg több magyar nyelvű internetes 
oldalon: „Magyar nyelven is terjed egy történet a zenész 
Louis Armstrong és az őt állítólag befogadó zsidó család 
kapcsolatáról. Utánanéztünk: majdnem igaz”. Színes bul-
várhírként dolgozták fel, pedig a 20. század meghatározó 
zenészének egyik meghatározó élménye volt a Karnofsky 
családnál eltöltött időszak. Ez annál szomorúbb, hogy bár 
Armstrong csak élete végén beszélt erről nyíltan, de a mez-
üze a háza bejárati ajtaja fölött egész élete során bizonyítot-
ta: soha nem felejtette el zsidóságát. 

Bruck Irma
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A játéktervező, aki nem fut, de 
hisz a véletlenek erejében
Lencse Máté az Igazgyöngy Alapítvány Toldi 
Tanodájának szakmai vezetője, pedagógus, já-
téktervező. A társasjátékok ismerete és szerete-
te egész pályáját meghatározta, és az évek során 
szaktekintéllyé vált a társasjáték-pedagógia témá-
jában.  Workshopokat tart, társasjátékokat tervez, 
könyvet ír, és szabadidejében, na, vajon mit csi-
nál? Természetesen társasozik. 

•	 De hogyan lesz valaki a társasjáték-pe-
dagógia szakembere? 

Leginkább véletlenül. Be kell vallanom, hogy 
17-18 évesen fogalmam sem volt még, mivel 
szeretnék foglalkozni. Azt tudtam, hogy szere-
tem a filmeket. Akkor két helyen volt filmelmé-
let és filmtörténet szak, és arra gondoltam, hogy 
ezzel nyerek még öt évet, mielőtt belevágok a felnőtt életbe.  
Csakhogy kellett mellé szakpárt is választani, és Pécsett, ahová 
jelentkeztem, ha a pedagógia szakot választottuk szakpárnak, 
akkor pedagógiából nem volt felvételi, a filmes pontszámokat 
lehetett duplázni. Aztán azt vettem észre, hogy a filmek már 
nem érdekelnek annyira; kicsit talán ki is égtem, annyit meg 
kellett néznünk. A gyerekek, a tanítás viszont annál inkább 
beszippantott. Így lettem filmes szakember helyett pedagógus. 
2012-ben kezdtem önkéntesként dolgozni gyerekcsoportok-
kal az Igazgyöngy Alapítványnál, és bár addigra már volt pe-
dagógiai végzettségem, ott szembesültem vele, hogy a legjobb 
egyetemi oktatás sem tud felkészíteni a valódi terepmunká-
ra. Képzéseket kezdtem keresni, amik új benyomásokat, friss 
szemléletet adhatnak. Akkoriban az ELTÉ-n tanítottam ta-
nárképzésen, oda jártam doktori iskolába, és egy ottani kollé-
gám javasolta Jesztl József társasjátékos játékismereti képzését.
 
•	 Volt korábban meghatározó társasjátékos  

élményed?
A klasszikus dolgokkal játszottam gyerekkoromban: Ki ne-
vet a végén, Gazdálkodj okosan, Hotel, Rizikó, Monopoly. 
Nagyon sokat snapszeroztam a nagyszüleimmel, ismertem 
néhány más kártyajátékot is, szerettem is őket, de nem érez-
tem úgy, hogy a családi ünnepeken kívül szeretnék jobban 
elmerülni ebben a világban. Aztán 2013-ban találkoztam 
Jesztl Józseffel, és kiderült, hogy remekül egymásra tudunk 
hangolódni. Megmutatott nekem valamit, amiről, mivel nem 
is tudtam addig, hogy létezik, fogalmam sem volt, hogy érde-
kel. Rádöbbentem, hogy nemcsak 10-15 játék létezik, hanem 
több száz, sőt, több ezer, és sokféle út vezet a megismerésük-
höz. És önmagamról is nagyon sokat tanultam. Tudtam, hogy 
nem vagyok egy klasszikus pedagógus, de nem volt eszköz 

a kezemben, hogy ezt megmutat-
hassam. A társasjátékok haszná-
lata közben kiderült, hogy én egy 
indirekt és türelmes pedagógus va-
gyok, hajlandó vagyok időt szán-
ni egy-egy kitűzött cél elérésére, 
és ehhez akár járatlan utakon is 
elindulni. Megtapasztaltam, hogy 
ha egy gyerekcsoporttal játszunk 
egy partit, aztán még egyet, aztán 
tíz partit, akkor fél év alatt vagy 
egy év alatt határozott fejlődést 
tudok elérni egy-egy területen. 
Talán lassabban, mintha klas�-
szikus fejlesztéssel dolgoznék, de 
mélyebb beágyazódással és sokkal 

több élménnyel, nagyobb örömmel. Ezzel 
együtt nem állítom, hogy fejleszteni csak így 
lehet: csak annyit állítok, hogy én így csiná-
lom, és ez nekem és a gyerekeknek is jó. 

•	 Mindenki szeret játszani?
Nem, egyáltalán nem. Azoknak, akik saját 
bevallásuk szerint nem szeretnek társasjáté-
kozni, elég nagy százaléka meggyőzhető, ha 
az ember eltalálja, mi passzol hozzá. De nem 
biztos, hogy erre mindenkinek szüksége van. 
Találkoztam már olyan gyerekkel, aki a ked-
vemért hajlandó volt játszani, nem is volt 
számára rossz élmény, de nem hagyott külö-
nösebben mély nyomot benne az a foglalko-
zás. És ez teljesen normális. Vannak emberek, 
akik megszállottan futnak; én például nem ér-
tem, miért jó futni, én nem szeretek, de attól 
még elismerem, hogy ez egy hasznos dolog, 
és sokakra nagyon jó hatással van. Sokfélék 
vagyunk, és szerintem az semmiképpen sem 
vezet jóra, ha valamit azért akarok csinálni, 
mert azt gondolom róla, hogy az az örök élet 
titka, és ha megtanulom, akkor megoldom 
a világ összes pedagógiai problémáját. Annak 
érdemes társasjátékos foglalkozásokat tarta-
nia, aki maga is élvezi, és szívesen játszik. 

•	 A társasjáték egy kommunikációs 
forma is, nem? Olyan helyzeteket 
hozol létre, ahol közösen kell meg-
oldani problémákat.
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Igen, ez a lényeg. És ha 
valaki eljut eddig a felis-
merésig, akkor már nem 
az fogja érdekelni egy 
játékban, hogy ki nyeri 
meg. Ha a társasjátékban 
mindenki a tudása leg-
javát próbálja nyújtani, 
az egy rendkívül izgal-
mas kooperatív helyzet; 
és ha eközben egyébként 
versengünk is egymás-
sal, az ezt az együtt-
működés-érzést és ezt 
az együttműködési hatást 
nem bontja meg.

•	 És mi a helyzet akkor, ha valaki már 
előre eldönti, hogy „nekem sosincs 
szerencsém”, „én nem vagyok jó 
stratéga”, „úgyis veszítek, akkor 
meg minek”? 

Ez egy klasszikus probléma, de csak egy ide-
ig van jelentősége. Egy rendkívül izgalmas 
fejlődési mérföldkő, mikor valaki eljut odáig, 
hogy irrelevánssá válik számára, megnyeri-e 
a játékot. Ez nem azt jelenti, hogy nem sze-
retne nyerni, hanem azt, hogy a játékélményét 
már nem befolyásolja, hogy nyer vagy veszít. 
Ha egy gyereknél ez átfordul, mindig úgy ér-
zem, hogy elértünk valamit, mert akkor már 
maga a folyamat érdekli, amin végighalad egy-
egy parti alatt. Az az igazság, hogy a gyerekek 
sokkal jobban viselik a kudarcot, mint ahogy 
azt a szüleik gondolják. Sok szülőt látok, akik 
már előre tartanak attól, hogy a gyereküket 
meg fogja viselni egy kudarcélmény, ezért in-
kább elkerültetik vele az egész helyzetet. Pedig 
nem ördögtől való dolog, ha valaki kudarcot 
vall, és még az sem, ha ezzel eleinte nem tud 
mit kezdeni. Lehet hisztizni, kiborulni, sírni is 
akár: a lényeg, hogy legyen ott valaki, aki meg-
vigasztal, és megmutatja, hogy nem dőlt össze 
a világ. Erre nagyon jó a társasjáték. Olyan kö-
zeget biztosít, ahol védett, biztonságos körül-
mények között lehet megtanulni, hogy a ku-
darc természetes dolog, és hogy sok helyzet 
megismételhető, akár nyerésre is fordítható. 
Ki lehet próbálni különféle stratégiákat, szem-
besülni lehet azzal, hogy mások milyen dön-
téseket hoznak hasonló helyzetekben. És ha 
valami nem úgy sikerül, mindig lehet játszani 
még egy partit vagy valami mást. 

•   Játékok tervezésével is foglalkozol.
Igen, és ez a terület eléggé el is különül a pe-
dagógiai munkámtól. Nem állítom, hogy 
egyáltalán nem szoktam saját játékokat 
vinni a képzéseimre; de nem azért tartok 
workshopokat, hogy a saját játékaimat nép-
szerűsítsem, és nem is azért tervezek játéko-
kat, mert szeretném a tanodában használni. 
Igazából azért lettem játéktervező, mert 
muszáj volt: folyamatosan pattannak ki a fe-
jemből újabb és újabb ötletek, és addig nem 
hagynak nyugton, amíg meg nem próbá-
lom megvalósítani őket. Egyszer az egyiket 
megmutattam egy kiadónak, az látott benne 
fantáziát, aztán a következőben is, ami már 
meg is jelent, és innen már nem volt megál-
lás. Nyolc éve foglalkozom ezzel, és persze 

ennyi idő alatt voltak használhatatlan ötleteim is, de most már 
elmondhatom, hogy az épkézláb játékötleteimre szinte mindig 
akad kiadó. Most már vannak megrendeléseim is, amikor mega-
dott témában kérnek tőlem társasjátékot, és idén már tanítom is 
a játéktervezést. 

•	 Az új játékötleteket a környezeteden teszteled?
Abszolút. Van két kollégám, akikre ez ügyben mindig szá-
míthatok, ott vannak a tanodai gyerekek, illetve van egy fe-
leségem és egy hétéves kislányom. Ők már megszokták, hogy 
ezek a játékok nincsenek még készen vagy nincsenek még 
megrajzolva. Ez azért fontos, mert, ha a játéktesztelésben já-
ratlan személlyel próbálkozom – volt már ilyen élményem -, 
akkor sokszor arra érkezik visszajelzés, hogy milyen kidolgo-
zatlanok a formai elemek, és nem a tartalomra, ami engem 
igazán érdekel. Ezért az első körben mindig azokkal tesztelek, 
akik ki tudják zárni a külsőségeket, és őszintén megmondják, 
hogy működik-e, amit kitaláltam.

•	 Az ember talán nem gondolná kívülállóként egy 
hétéves gyerekről, hogy ennyire nyitott, és érdekli 
maga a játéktervezés folyamata is, nemcsak a vég-
eredmény.

A játékélmény a lényeg. A grafika, a jól tapintható, profi ki-
vitelezésű játékelemek hozzátesznek ehhez, de nem az ilyen 
külsőségeken múlik, jó-e egy játék. Éppen a gyerekek azok, 
akik mesterei az elvonatkoztatásnak: végtelen a fantáziájuk, 
egy kavicsba vagy botocskába is képesek bármit belelátni. 

•	 Pedagógia, játéktervezés… elfoglalt ember lettél, 
nyitott vagy még a véletlenekre?

Igen, persze! Minden, ami jó vagy fontos az életemben, min-
dig véletlenül történt velem, ez már, azt hiszem, nem fog 
változni. Igyekszem figyelni, hogy észrevegyem, mikor jön 
a következő.

Kerényi Kata
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A bécsi Brenner-család  
és a calabriai zsidók 
Az 1938-as faji törvények proklamálását kö-
vetően Mussolini több száz internáló tábort 
létesít Olaszország-szerte, ahová 1940-től 
a külföldi, illetve az olasz állampolgárságuk-
tól megfosztott zsidókat helyezik el. 

Az úgynevezett szabad internáló táborok 
mellett koncentrációs táborok is létesültek. 
A legnagyobb a calabriai Ferramonti di Tars-
iában épült, egy lecsapolt mocsárvidéken, 
ahol több mint 3000 embert tartottak fogva 
szögesdróttal körbezárt területen, sebtében 
felhúzott barakkokban. A malária, az alul-
tápláltság, a nedvesség miatt belobbant tüdő-
betegségek állandó veszélyfaktort jelentettek, 
ugyanakkor levéltári dokumentumokból, 
memoárokból, fotókból kiderül, hogy a fog-
vatartottak – köztük nagy számban értelmi-
ségiek, orvosok, művészek, egyetemisták –, 
akiket főként Olaszország északi régióiból 
deportáltak délre, a segélyszervezetek köz-

benjárásával hónapok alatt berendezkedtek egy, a szabadsá-
gukat idéző életvitelre. Iskolát alapítottak, zenekart hoztak 
létre, festőműhelyeket működtettek, s mivel a szövetségesek 
partraszállásával már 1943 nyarán felszabadultak, további at-
rocitásokat, deportálást, halál- és munkatáborokat nem kel-
lett elszenvedniük. 

Az Amerikai Egyesült Államok Holokauszt Emlékmúze-
umának(USHMM) megbízásából idén tavasztól a ferramonti 
koncentrációs tábor szemtanúival interjúztunk. 

S ha már amúgy is a környéken jártunk, elmentünk 
a szomszéd városba, Cosenzába, ahol az egyik ferramonti rab, 
Gustav Brenner telepedett le szabadulása után, azzal a szán-
dékkal, hogy létrehozzon egy hebraisztikát és kisebbségi kul-
túrát propagáló kiadót, illetve könyvkereskedést, amelyet fia, 
Walter Brenner vitt tovább.

Apám Bécsből került Olaszországba - meséli, miután el-
helyezkedünk a zsúfolt boltban -, az ő apja, Joseph Brenner 
is könyvkiadó volt. Jómódú, polgári miliőt teremtett a gye-
rekei számára, a Praterstrassén laktak. Főként zsidó tema-
tikájú könyveket jelentetett meg, kapcsolatban állt a cio-
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nista mozgalommal, és benne volt abban az intellektuális 
körben, akik a Jeruzsálemi Egyetemet alapították. Apám, 
Gustav azonban liberális volt, folytatja, elfordult a vallástól, 
nem követte apja cionista elveit sem, nem akarta feladni 
a bécsi identitását, számára a cionizmus menekülést jelen-
tett, mindannak megcsúfolását, amit a zsidóság mindaddig 
elért Európában.Apai nagyszüleim, a növekvő antiszemita 
hangulatot követően kivándoroltak Palesztinába. Apám 
legnagyobb fivére, Ernst már korábban kiment, Elisabeth-
nek, a húgának, aki férjnél volt már, időben sikerült Ang-
liába költöznie. Egyedül apám maradt otthon. Diák volt 
még, filozófiát és nyelvészetet tanult, korábban segédkezett 
nagyapám kiadójában is. Mesélte, hogy szerelmes volt egy 
lányba, s hogy minél több időt töltsön a társaságában, bejárt 
Freud  kurzusaira a rendelőjébe, mivel a lány Freud-tanít-
vány volt. Freudot nagy formátumú embernek tartotta, aki 
fordulópontot jelentett az európai kultúra számára, de hogy 
ez a szerelem beteljesedett-e, arról apám soha nem mesélt. 
Bécsben aztán letartóztatták az apámat, ennek oka az volt, 
hogy Dollfuss-pártiként részt vett az ellenállásban. Politi-
kai fogolyként előbb Buchenwaldba deportálták, zsidósá-
gára csak később derült fény. Ezt követően szállították át 
Dachauba.  Innen többed magával megszökött. Élve befa-
lazták magukat egy előzőleg kiásott alagút fölé, majd az éj-
szaka leple alatt néhányuknak sikerült elszökniük. Társaik 
egy részét, akik szintén részt vettek az akcióban, menekülés 
közben elfogták vagy lelőtték. Apám ezt követően nem ma-
radt Ausztriában, fél évig bolyongott Európában, alkalmi 
fuvarral, gyalog, vonaton járta a kontinenst, végül Olaszor-
szágban kötött ki, Triesztben, onnan került át Milánóba. Itt 

nagyjából egy évig élt illegalitásban, bará-
tok segítették, akiket a könyves és kiadói vi-
lágból ismert. Úgy tudom, a többségük nem 
is volt zsidó. 

Aztán 1940-ben valaki felismerte, vagy rá-
jöhetett a származására, és feljelentette. Letar-
tóztatták, és a milánói San Vittore börtönbe 
zárták, ahol két lehetőség közül választhatott: 
vagy a repatriálás Ausztriába, vagy pedig 
a Ferramonti Di Tarsia koncentrációs tábor. 

•	 Megszakítom, mert eléggé valósze-
rűtlenül hangzik a dolog.

Akkor másként fogalmazok- feleli Walter -, si-
került kijárnia, hogy választhasson. Az isme-
rősei segítségével természetesen. Ez egy kon-
centrációs tábor volt. Vagy inkább fogolytábor. 
Nem is lehetett egy lapon említeni a német 
lágerekkel, ahol korábban iszonyú kegyetlen-
ségekben volt része. Tudom, hogy letépték 
a körmeit. Meg más sérüléseket is észrevettem 
rajta gyerekként, Ferramontiban ilyen brutali-
tásokat nem kellett elszenvednie. Rab volt egy 
fogolytáborban. Voltak viszont a környezeti 
adottságokból származó nehézségek, például 
tarolt a malária, az éhezés, de szándékos ke-
gyetlenséget nem tapasztalt. Megfosztották 
őket a szabadságuktól, nedves barakkokban 
éltek összezsúfolva, betegségek nehezítették 
a napjaikat, de nem voltak életveszélyben. 
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Apám azt mesélte, hogy a konyhai beszerzésen 
dolgozott, így az őrök engedélyével elhagyhat-
ták a tábort és a környékbeli falvakba mentek 
élelmet szerezni. Ekkor ismerte meg anyámat 
is, szerelem volt első látásra, s az ilyen beszer-
ző útjai alkalmával mindig felkereste, hogy 
udvaroljon.

•	 És mit szóltak ehhez az édesanyja 
szülei?

Hát, eleinte nehéz ügy volt. Semmit nem tud-
tak erről az emberről.

•	 Tudták róla, hogy zsidó?
Tudták, persze.

•	 És azt is, hogy mit jelent zsidónak 
lenni?

Igen. Anyai nagyapám tanult ember volt, sok 
mindent tudott a világról. Állomásfőnök volt. 
Megveszekedett szocialista, s mivel apámnak 
is voltak kapcsolatai a Partito d’azionéval, po-
litikailag többé-kevésbé egy platformon áll-
tak. Nagyanyám volt az, aki ellenezte az egé-
szet. Aztán neki is elmúlt az ellenérzése.

•	 Mi volt az oka az idegenkedésnek? 
Az a tény, hogy zsidó? Vagy az, hogy 
internált?

Inkább az, hogy idegennek számított. 
Ráadásul hírbe is hozták apámat, hogy már 
nős, két gyermekes családapa. Vagyis csupa 
hazugságot terjesztettek róla, ami megmér-
gezte anyám és apám kapcsolatát. Kétségkívül 
az sem könnyítette meg a helyzetet, hogy ide-
gen volt, külföldi. De mondom, ezzel inkább 
a nagyanyámnak volt baja. Végül, úgy tudom, 
nagyapám határozott a kérdésben. És ő úgy 
döntött, befogadja az apámat.

•	 Van tudomása más, a szüleiéhez 
hasonló kapcsolatról, ami az inter-
náltak és a környékbeliek közt jött 
létre?

Sajnos, soha nem jártam utána. Apám na-
gyon fiatalon halt meg, 58 évesen. 1964-
ben. Én akkor 20 éves voltam. Nem adatott 
meg a közös idő, hogy kérdezzek tőle. Hogy 
a részletekről faggassam. Apám alapvetően 
úgy állt a dologhoz, hogy a lényeget mond-
ta el nekünk, a szükséges keveset, mert nem 
akart megrázkódtatást okozni a kamaszodó 
gyerekeinek. Óvni akart bennünket. 

•	 És az édesanyja? Neki milyen emlékei voltak a fer-
ramonti táborról? 

Anyám, apámhoz hasonlóan mindvégig azon volt, hogy éle-
tüknek ebből a zárójeles, fájdalmas korszakából lehetőleg 
semmilyen nyomasztó részletet ne örökítsenek át a gyerekeire. 
Annál többet beszéltek bátorságról, szeretetről és vágyak 
beteljesüléséről. Hiszen anyám is, aki tanítónőképzőt végzett, 
arról álmodott, hogy nyit egy kis könyvesboltot Cosenzában. 
Kettejük könyvek iránti rajongása összeadódott. De könyvke-
reskedést nyitni Calabriában 1947-ben, ahol az analfabetiz-
mus aránya megközelítette a 90 százalékot a teljes lakosság 
körében, bátorság nélkül elképzelhetetlen lett volna.

•	 És ki döntött arról, hogy milyen vallásúnak nevel-
jék önöket?

Miután az apám nem volt vallásos, ez irányú nevelésünket tel-
jes mértékben az anyámra bízta, így hivatalosan katolikusként 
vagyunk elkönyvelve. 

•	 De azért megőrzött valamit az apja erős zsidó iden-
titásából, ugye?

Ez attól függ, mit értünk zsidó identitás alatt, miként határoz-
zuk meg a zsidó identitást. Számos értékről, ideáról csak ké-
sőn tudtam meg, hogy apám zsidóságával van összefüggésben. 

•	 A kapcsolatot az apai rokonsággal tartották?
Persze, az angliai nagynénémmel, az izraeli nagybácsikkal. 
Apai nagyapám korán meghalt, amikor még kisgyerek voltam. 
De eljöttek egyszer Cosenzába.

•	 És mit tudunk erről a látogatásról?
Ugyanúgy, ahogy anyai nagyszüleim nem nézték jó szem-
mel a szüleim kapcsolatát eleinte, az apai nagyszülők sem 
voltak elragadtatva ettől a házasságtól. Tudták, hogy ha 
a fiuk itt alapít családot, soha nem csatlakozik hozzájuk, 
Izraelbe. Én azonban mindennél jobban hiszek a vegyes 
házasságban, és nem csak azért, mert magam is ebből 
születtem, hanem mert nem gondolom, hogy a vegyes há-
zasságok a szokásosnál nagyobb terhet rónának a felekre. 
Az a kulturális többlet, amit a vegyes házasságokban ta-
pasztalni, a sokféleség ugródeszkája. Bár ezt a szót, hogy 
sokféleség, nem szívesen használom. Talán a változatosság 
lenne a találó terminus. Sokkal elfogadóbb és elfogadha-
tóbb, az emberek hamarabb fellelik általa a bőség kínálta 
értékeket. Mert végső soron azt a kifejezést kell megta-
lálnunk, ami a kultúra sokféleségén keresztül a leghaté-
konyabban mutat rá a világban rejlő szépségre. A szépség 
az, amit egy-egy kifejezés által meg kell tudnunk mutatni 
az embereknek. Gondoljunk csak bele, egy ellaposodott 
világban, ahol különféle kódok alapján azonosítjuk a szé-
pet és a magasztost, a sajátságos már nem esztétikai kérdés, 
sokkal inkább az ember szabadságához van köze. A válto-
zatosság átmenetet képez a kettő között. 
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•	 Édesapja zsidó identitásából mit visz tovább?
Semmit.	

•	 Látok itt a polcon egy menórát.
Ez csak egy szimbólum. Érzelmi jelentősége van. Ahogy egy 
sor más tárgynak is. Látja, azon a nyomaton Salamon temp-
loma van épülőben, emitt Jeruzsálem térképe, ott föntebb egy 
bécsi panoráma, itt az anyai nagyapám fényképe, az ott egy 
fotó Telesio szobráról, ott egy dísztoktori cím, amit egy ame-
rikai egyetem adományozott nekem, itt a fejem fölött Mózes 
a kőtáblákkal, itt egy Lincoln-szöveg, itt meg egy szabadkő-
műves oklevél. Mindezek az én komplex identitásom egy-egy 
darabkájával kapcsolatosak. S ha én magam ennyi darabból 
állok, az már csak egyértelmű, hogy arra törekszem, mindenki 
másban ugyanezt fogadjam el. A komplexitás megértése és el-
fogadása az életcélom. Ez az az örökség egyben, amit apám rám 
hagyott. A szabadság és méltóság, amit mindenáron meg kell 
védenünk, valahányszor veszélybe kerül. A szépség iránti figye-
lem felkeltése, ami csak a világ komplexitásának fénytörésében 
mutatkozik meg. 

•	 És mindezt hogyan konvertálja át a kiadói mun-
kásságába?

Kizárólag olyan könyveket adok ki, amelyek kevésbé ismert, 
kisebbségi tematikákat járnak körül. Például én voltam az első 
olasz kiadó, aki a ferramonti táborról könyvet adott ki. Elsőként 
hoztam vissza a közös emlékezetbe, amit kiretusáltak az évtizedek 
során. Francesco Folino könyvéről van szó: Ferramonti, un 
lager di Mussolini (Ferramonti, Mussolini lágere). Tehát 

még véletlenül 
sem Hitleré. 1985-
ben jelent meg. 
Mindaddig szin-
te fel sem merült 
a közbeszédben, 
hogy létezett egy 
ilyen koncentráci-
ós tábor. Komoly 
történészi munka. 
Ez nyitotta meg 
a Ferramontival 
kapcsolatos kuta-
tások sorát, ame-
lyeket azért nem 
én adtam ki, mert 
azt szerettem volna, 
ha a Ferramonti-
ügy nem csupán 
egy lokális történet 
maradna, hanem 
a nagyobb kiadók 
elköteleződésével 
országos ismert-

ségre tenne szert. De ugyanígy újra kiadtuk 
Oreste Dito nagyszabású munkáját, amely a 16. 
századi calabriai zsidóság történetét dolgozza 
fel. Ezek a művek a közös kultúránk agyon-
hallgatott részleteit tárják fel. Calabriában élt 
az egyik legnagyobb zsidó közösség. Erről 
árulkodik a múlt század végén feltárt Bova 
Marina-i zsinagóga is. A második legrégebbi 
Olaszországban. A calabriai zsidóság jelenléte 
óriási kulturális jelentőséggel bír. A biblikus 
legenda szerint Noé leszármazottja, Askenáz 
alapította Reggio Calabriát. Van is egy sugárút, 
amit róla neveztek el. 

•	 És mit tudnak erről Calabriában?
Látja, épp ezért döntöttem úgy, hogy kiadom 
ezeket a könyveket. Hogy felfedezzük a közös 
gyökereinket, amelyek sok szálon kapcso-
lódnak Calabriához. Ahogy Olaszországhoz 
és Európához is. Talán ezek azok az értékek, 
amelyeket apám rám hagyott. Nem feltét-
lenül vallási értékek formájában, hanem 
kulturálisan.

 Aztán a kezembe nyom egy Herzl Tiva-
dar kötetet. I delusi. Die Enttauschten. A ki-
ábrándultak.

Na, látja, ezt reklámozhatja, kiváló 
Herzl-komédia, én adtam ki először. 

Király Kinga Júlia
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Beszélgetés Konrád Ábellel  
a betérésről

•	 21 éves vagy, 12 éves korodban döntöttél úgy, hogy 
zsidó akarsz lenni. 

12 és fél. 2015 tavaszán, emlékszem, apával buszon mentünk 
valahová, éppen a Clark Ádám térre fordultunk be, a zsidó-
ságról beszélgettünk, és hirtelen, megmagyarázhatatlan okok-
ból, elkezdett érdekelni ez az egész, és arra gondoltam, el kell 
mennem a zsinagógába, és az egészet megismerni. És most 
előre ugrom az időben: ahogy kezdtem megismerni, ahogy 
láttam, hogy mi ez az egész, picit igazságtalannak éreztem, 
hogy ha én annyira zsidónak érzem magam, miért nem 
vagyok az? Meg aztán a családom is, szóval enyhén szólva…

•	 Apáddal sem véletlenül beszélgettetek ott a buszon, 
meg gondolom máshol, máskor is a zsidóságról. 
Tehát a család?

Apámnak, Konrád Miklósnak a történészi szakterülete 
a dualizmus kori zsidóság. Nagyapám meg holokauszt túl-
élő, Konrád György, sajnos már nincs közöttünk. Mindig 
is úgy éreztem, hogy mivel a kereszténység a többségi val-
lás, ha egy családban az egyik oldalon keresztény vallás 
van, a másik oldalon nem keresztény vallás, akkor a nem 
keresztény fog dominálni, nem vallási, hanem kulturális 
értelemben.

•	 Ezt nem pontosan értem. 
Ha megkérdezték volna bármikor, hogy inkább zsidónak vagy 
inkább kereszténynek érzem magam, akkor azt mondtam 

volna, hogy inkább zsidónak. Emögött nem 
tudtam volna felsorolni sok vallási érvet - de 
mondjuk Jankó is ilyen, a testvérem. Szóval 
azt gondoltam, miért ne kezdjem el ezt az utat, 
mivel érdekel, és ha az embert érdekli valami, 
akkor szívesen tanulja, nem is tanulásnak 
fogja föl a folyamatot; ezért belevágtam.

•	 Azzal kezdted, hogy elmentél a zsi-
nagógába?

Igen, 2015. pészahján, a Dohány utcába. 
Majdnem azt mondtam, félelmetes volt, de 
nem igaz, nem félelmetes volt, hanem meg 
voltam illetődve, a méretek lenyűgöztek. 
Azért oda mentem, mert azt a zsinagógát is-
mertem, az volt A zsinagóga. 

•	 Tele volt a zsinagóga?
Nem, sosincs tele, még jom kippurkor sem. 

•	 Egyedül mentél oda?
Igen. Emlékszem, hátul ültem, a baloldali 
férfioszlopnak a bal szélén, így középtájon 
Mindig ott ültem, szerintem néhány hóna-
pig, és megismerkedtem egy idős bácsival, 
a bácsi nem jó szó, egy úrral, Józsefnek hív-
ták, ex-kórustag. Nagyon sokat mesélt, szép 
hangja volt, arra emlékszem. Csak sábeszkor 
jött, péntek esténként.

•	 Te is énekeltél?
Nem tudtam a szövegeket, de dúdolgattam, 
fülbemászóak voltak az énekek, szóval itt 
kezdődött az egész. Kronológiailag haladjak 
előre? 

•	 Igen, szerintem folytasd innen, 
ahogy ülsz a zsinagógában és az idős 
úr mesél neked.

Aztán emlékszem egy körbajszosra, hogyan 
is hívjam, tagnak mondanám, neki is volt 
nyuszija, idősebb ember volt, mindig zsebes 
mellényt viselt.

•	 Mit keres itt egy nyuszi?
Mert nekem is van egy nyuszim, tíz és fél éve 
már, és akkor ott ezt jól megbeszéltük.

A nagyszülők, Konrád György és Lángh Júlia
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•	 Ültetek a zsiniben és a nyuszikról 
beszélgettetek, mint két derék öreg 
zsidó?

Igen, csak nem öregek, illetve ő volt öreg, én 
12 és fél éves voltam. Aztán emlékszem, vala-
hogy átvándoroltam  Darvashoz, Tamásnak 
hívták, illetve hívják még mindig, remélem, 
ő a kílének, vagyis a zsinagógai közösségnek 
sziklaszilárd tagja volt, ha jól emlékszem sa-
mesz volt régebben. Minden reggel és min-
den este ott volt. Kevés ilyen zsinagóga van 
Budapesten, ahol reggel is és este is, hétköz-
napokon is van daven. Mellé ültem be, vele 
sokat tudtam beszélgetni, és mivel neki sok 
ismerőse volt, akik a zsinagógába jártak,  szé-
pen lassan kezdtem beleivódni a közösségbe. 
Ez az egyik szála a történetemnek.

•	 Te akkoriban minden péntek este 
mentél?

Igen, és aztán szombat reggelenként is. 
És aztán kedd este - és ezzel beemelem 
a másik szálat is a történetbe, a Frölich 
Robi-szálat - tanfolyam volt. Emlékszem, 
először voltam a talmud-tóra teremben, 
ahol a hétköznapi reggeli és hétköznapi 
esti imák vannak és a szombat esti daven, 

és odajött hozzám, hogy ki vagyok, hogy vagyok, 
és nagyon zavarba jöttem, értelemszerűen.

•	 Tudtad, ki ő?
Persze hogy tudtam. És végtelenül hálás vol-
tam neki, ő tulajdonképpen mentorált engem, 
ha most belegondolok. Én gyerek voltam, ő 
keddenként tartott egy tanfolyamot, ami vé-
gül is betérés-tanfolyam volt, zsidóság-meg-
ismerés tanfolyam . Előfordult, elég gyakran, 
hogy csak én voltam ott,  de olyan is, hogy 
viszonylag többen voltak a hallgatóságban. 
Ez a Wesselényi utca 7-ben, a talmud-tóra te-
remben volt. Szépen lassan elkezdtem tanul-
ni héberül olvasni, értelemszerűen az asken-
áz kiejtést tanultam meg, máig ragaszkodom 
ahhoz, nem is szeretem a szefárd kiejtést…

•	 Csak nem veszed át a szefárdokkal 
szembeni askenázi gőgöt?
Van, amiben a szefárdok jobbak, mondjuk fi-
nomabbak az ételeik, jobban fűszereznek, de 
ez most nem fontos. Szépen lassan elkezdtem 
olvasni, amikor szabad időm volt, mindig 
ezzel foglalkoztam. Aztán elkezdődtek ilyen 

vizsgaszerűségek, vagy kikérdezések keddenként a tanfolya-
mon. Én gyerek voltam ott, és minden olyan jó volt. Csak egy-
szer volt rossz, amikor  leszerepeltem, nagyon rossz érzés volt, 
szeretek tudni, de akkor nem tudtam valamit, és utálok nem 
tudni dolgokat. De ez csak egyszer fordult elő. Elkezdtem jól 
tudni a dolgokat, így ment januárig, aztán ő föltett kérdése-
ket, vallási kérdéseket, gyakorlati kérdéseket, hogy megbizo-
nyosodjon róla, hogy a betérő ismerni fogja és tartani fogja 
a zsidó szokásokat. Mentünk, mentünk, mentünk egészen 
május 17-éig, amikor is megtörtént fizikai átszellemülésem is, 
a brisz, a körülmetélésem. Nem féltem tőle, mert Drusszoli 
csinálta, így hívtuk, mert doktor, szóval Dr. Rusz Zoltán, aki 
a Róbert Károly magánkórházban dolgozott. Tudtam, hogy 
egy rutin műtét, félóra volt az egész, nem éreztem semmit, 
nem kerítettem nagy feneket neki, de senki más se. Közben 
ezzel párhuzamosan vége lett az általános iskolának, fölvettek 
a gimnáziumba, és június 22-én került sor arra, hogy fölmen-
tem a Tórához, össze lett hívva a bész dín, a három tagú rabbi 
testület, Darvas rabbi,  Radnóti Zoli és  Robi.

•	 Ez valamilyen vizsgabizottság volt?
Nem, ennek az a lényege igazából, hogy már csak beszélget-
nek veled. De azért furcsa volt,  én akkor 14 és fél éves vol-
tam.  Radnóti Zolival elmentünk a mikvébe, az nagyon jó volt. 
Ezután megkaptam a lapomat, héberül és magyarul rá van 
írva a bizonylat, leültem vele a Károlyi kertben, csak néztem, 
és olyan volt, mint amikor az ember úgy érzi, hogy most telje-
sített valamit, boldog , és azt érzi, hogy nincs baj. 
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•	 Azóta eltelt néhány év, mennyire tartod a vallást?
Ez érdekes, elég sokszor belegondoltam, bekerültem gimnázi-
umba, a Berzsenyibe, 2017-ben, és egy merőben más közösség-
be  csöppentem, mint amilyen a Váci utcai iskola volt. Egyrészt 
a Berzsenyi elit iskolaként van számontartva, de a legjobb érte-
lemben, vagyis úgy elit iskola, hogy nem versenyistálló. Mégis, 
akik kikerülnek onnan, azok nagyon nagy, értékes tudással 
vannak felruházva, a tanulásnak a tudásával, a módszertan-
nak a tudásával. Meg még rengeteg értékkel. Ott menő voltam. 
Emlékszem egy pontra például, a csocsóknál, ha valaki ezt hal-
lani fogja, aki berzsenyis volt,  Radnóti Zoli például,  az felismeri 
a jelenetet, szóval csocsóztunk, vagyis éppen ez a lényeg, hogy 
csocsózhattunk volna, de nem csocsóztunk, hanem a földrajz há-
zit csináltuk, szóval prioritás volt a tanulás, ezt szerettem benne. 
Az volt a lényeg. Arra akarok kitérni, hogy elkezdtem kevesebbet 
járni zsinagógába, mert egyfelől a Berzsenyiben egy nagyon erős 
közösségbe kerültem , másfelől meg valamilyen szempontból ott  
hasonszőrű emberek voltak, mint én, vagy zsidók voltak, vagy 
egy nagyszülő zsidó, és nekik is volt egy ilyen kesze-kusza iden-
titásuk, amiben végül is a zsidó egészen kiemelt helyet foglalt 
el, és ezek még mindig, ma is a legközelebbi barátaim. Van, aki 
egyértelműen zsidóként hivatkozik magára. Szóval, ott megta-
láltam egy másik közösséget, és tizedikben, tehát 2019 jom kip-
purkor voltam utoljára a Dohányban. De azért továbbra is fon-
tos maradt, értelemszerűen kötöttem, kötök imaszíjat, abszolút 
ez a fontos, szóval ez az identitásom, egyértelmű, hogy én majd 
a gyerekeimet is ebben akarom felnevelni.

•	 Barátságaid, szerelmeid választásában szempont?
Hát, ez magától úgy történt, hogy a barátnőm, akivel rég-
óta együtt vagyok, ő is zsidó, nem vallásos, de neki is fontos 
az, hogy ő is zsidó.

•	 Vallásosnak tartod magad?
Ez az a kérdés, amire a közvéleménykutatások is gyakran nem 
egy, hanem több kérdéssel kérdeznek rá, hogy kiderüljön, mi 
a fő komponens. A magyar többséghez képest szerintem igen, 
de közben elcsépelt ez a válasz, úgy mondják, a maga módján 
vallásos. Amiben felnőttem Magyarországon, az a zsidó-ke-
resztény kör, pontosabban annak a zsidó része. Úgy képzelem 
el a dolgokat, úgy gondolkozom.

•	 A formális szabályokat, például az étkezésre vo-
natkozót betartod? Egyáltalán, fontosnak tartod?

Erre nem tudok válaszolni, hogy fontos-e vagy nem. Attól 
függ. Például nem hordok ciceszt, nem hordok kipát, de sap-
kát majdnem mindig , az megmaradt, disznóhúst nem eszem. 
Volt egy nagy közvéleménykutatása Kovács Andrásnak 
és Barna Ildikónak, aki a konzulensem az egyetemen, egy 
igényes és komplex statisztikai-szociológiai módszertannal 
vizsgálták a kérdést, és ott az jött ki, hogy 60 ezer és 100 
ezer közötti a zsidóság száma, de hogy mennyi a vallásos? 
Azt nem tudom. Ha ilyen sok lenne, akkor könnyebb lenne 

kóser konyhát vezetni. Most nehéz, nagyon 
drága is, a Dohány utca 36-ban van a luba-
vicsiaknak a boltja, van egy a Síp utcában 
a BZSH, most nem tudom, mi van a kóser 
hentessel, a Kővárival az Újlipótban.

•	 Ha valaki megkérdezné tőled, hogy 
szeretne betérni, de még nem tudja 
biztosan, mondd meg, mi a legjobb 
benne, miért érdemes zsidónak len-
ni, mit mondanál neki?

Hú, ez nehéz kérdés, szerintem nekem… én nem 
is tudom,  engem mi vonzott. Valahogy megfo-
gott az egész, a nagypapa miatt, és úgy éreztem, 
hogy én ennek már a részese vagyok, hát akkor 
rendesen a része is akarok lenni, mert érdekel, 
és minél jobban vetettem bele magam, kvázi ex-
ponenciálisan, annál erősebben vonzott…

•	 Beszéltél erről nagyapádnak?
Nem emlékszem a konkrét esetre, de szerin-
tem igen. Meg voltam vele közösen zsinagó-
gában, erre emlékszem, kettesben mentünk. 
Az nagyon jó volt. Volt, amikor átjött kidusra, 
az is nagyon jó volt, ismerte a kántort, Fekete 
Lacit, beszélgettek, nagyon jól érezte magát, 
és én is, persze.

•	 Téged mi érdekel jobban, a zsidóság 
története vagy a vallás maga?

Szerintem mindkettő, a történelem miatt 
kezdtem el, de aztán ahogy beleástam ma-
gamat, mindent, amit lehetett, elolvastam, 
például voltak haszid mesék, amikben el-
kerülhetetlenül előkerültek lekerekített 
és emészthetővé alkotott formában olyan 
szimbolikus dolgok, amik a Zohárban van-
nak, csak azt mi nem értjük, az tiszta kabbala. 
A szimbolikák nagyon érdekeltek és az sok 
van, a cicesznek a szimbolikája, az izgalmas, 
a fizikailag megjelenő cselekedetek mögöt-
tes tartalma, például a temetésnél a három-
szori megállás, vagy esküvőn a menyasszony 
hétszeri körbesétálása. Ez, bár lehet, hogy 
rosszul tudom, arról szól, hogy majd ha el-
jön a messiás, meg fognak fordulni a szere-
pek nő és férfi között, de ezt most hagyjuk is, 
mert mindjárt lefóliáznak.

•	 Bizony. Tudsz héberül?
Beszélni nem, olvasni tudok, és a héber be-
szédet jól tudom utánozni… De csak szava-
kat tudok, amiket megjegyeztem.
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•	 Ha most hirtelen ott teremnél 
a tel-avivi utcán - persze most 
inkább ne menj oda -, tudnál az em-
berekkel  beszélgetni?

Úgy érezném magamat, mint az első világ-
háborúban egy magyar paraszt az osztrák 
szakaszvezetőjével.

•	 A lányom ma azt kérdezte tőlem, 
ismerek-e olyanokat, akik a purga-
tóriumba jutnának. Nem tudtam rá 
válaszolni, de most tőled kérdem, 
van-e a zsidóknál purgatórium? Egy-
általán, ez a hármas túlvilági képzet, 
pokol, purgatórium, mennyország, 
ez tudtommal keresztény dolog. 
A zsidóknál mi lesz a halál után?

Én ezt teljesen elfelejtettem. Arra emlékszem, 
hogy van újjászületés, ha nem teljesíted éle-
tedben a 613 parancsolatot, akkor újjászü-
letsz, hogy egy másik életben tudd teljesíteni.

•	 Ez elég nehéz, 613, ezt mind teljesíteni. 
Igen. Ezt szimbolizálja a cicesz. Emlékszem, 
megtanultam ciceszt kötni. Van a tálesz, a pici 
tálesz. Azon van az imalepel. Az a nagy tálesz, 
héberül tálesz gódajl, az úgynevezett kis tálesz, 
tálesz kótn, köznapibb nevén a cicesz, amit hor-
danak az ortodox zsidók. Mindegyiknek a szé-
lén van rojt, azt kell megcsomózni. Két Dohány 
utcai tálesznek is megcsomóztam a rojtjait. Úgy 
tűnik, mintha nyolc darab rojtból állna a cicesz. 
Ez nem nyolc darab rojt, csak négy, de félbe 
van hajtva és úgy van átfűzve. Nyolcnak tűnik, 
most a nyolcas számot kell megjegyezni, erre 
ráfűzünk öt darab csomót, minden csomó után 
egy ilyen spirált, megint csomó, megint spirál, 
és a végén lekötjük és akkor kész a cicesz, öt meg 
nyolc az tizenhárom, és a cicesznek a betű érté-
ke hatszáz, és a tizenhárom hozzá, és megvan 
a 613-as szám. Ez tetszett nekem. Ez a gemátria, 
a számmisztika.

•	 Mennyire számít a mindennapi 
életedben, cselekedeteidben a zsidó-
ságod?

Most, hogy október hetedike után vagyunk, 
jobban számít.

•	 Láttam egy felmérést, izraeliek 
között, hogy október hetedike 
nagyon magas arányban erősítette 
az emberek hitét. Én az ellenkezőjét 

is el tudnám képzelni, ahogy a holokauszt után 
sokan elhagyták a vallást, mert miért engedte meg 
az I’ten, hogy ez történjen.

A hétköznapjaimat? Nem tudom, miben határozná meg, 
mondjuk, persze mindig tudom, milyen ünnep van, vagy 
hogy szombat van, követem ezt, követem azt, vannak terveim, 
a barátaimmal már egy ideje halasztgatjuk, hogy menjünk el 
a Hunyadi térre a zsinagógába a Fináli Gáborhoz. Pénteken 
este azért eszembe jut, hogy kezdődik a szombat…

•	 Mikor szoktál imádkozni?
Hú, hát inkább, amikor rossz kedvem van, amikor rosszul va-
gyok, akkor így … inkább beszélgetek.

•	 Ez segít?
Igen, segít. De leginkább amikor az ember a természetben van, 
akkor érzem a közelségét valaminek. De nem nagyon tudom, 
szabályszerűsíthető-e az, hogy mikor jön rám ez az egész, 
hogy mikor szeretnék imádkozni.

•	 Magyarul? Vagy héber imát?
Amikor beszélgetek, azt magyarul, de amikor davenolok, azt 
héberül.

•	 És amikor beszélgetsz, akkor segítséget kérsz?
Nem, nem segítséget, mert azt azért tudom, hogy nem fog 
segíteni. 
•	 Talán maga az imádkozás önmagában a segítség.
És nem csak segítségkéréssel lehet az embernek oda fordulnia. 
De elmondom neki, és aztán lezárjuk. Azért hazudnék, ha azt 
mondanám, hogy túl gyakran teszek ilyet.

•	 Érdekelnének még további részletek arról, hogy 
ment a felkészítésed  Frölich rabbinál?

Van egy könyv, a volt izraeli főrabbi írta, az a neve, hogy 
Israel Meir Lau, az idősebb, aki kisgyermekként élte túl 
Buchenwaldot, a fia David Lau. Mindketten főrabbik voltak, 
a fia is főrabbi, 65-ös születésű, az apja 37-es.  Israel Meir Lau 
írt egy nagyon jó könyvet, amit azóta olvasgatok, kék könyv-
ként hivatkoztunk rá, “A zsidó élet törvényei”, és pontosan azt 
írja le, amit a címében ígér. Abból jól lehetett tanulni, em-
lékszem, lefekvés előtt olvasgattam és tényleg érdekes volt,. 
Ebből a könyvből kellett készülni, meg ezeken a keddi órákon 
jegyzetelni.

•	 Akkor volt valamilyen feleltetés is, kérdések?
Interaktív volt, tehát lehetett kérdezni, ki tudja ezt, ki tudja 
azt, és akkor ez két éven keresztül ment, és ezzel párhuza-
mosan úgy éreztem, vonódom be a közösségbe. Volt, amikor 
ellátogattam  Radnótihoz, Lágymányosra, szombat regge-
lente, volt, amikor huzamosabban is jártam oda, de mindig 
a Dohány volt a fő hely. És akkor eljutottunk júniusig,  odáig, 
hogy komollyá válik az egész.
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•	 Azt hittem, a végén lesz a bár micvód, de 
a rabbi azt mondta, már nem lehet, már nem 
13 éves vagy, hanem 14. Ennyire szigorúan 
tartják a szabályokat?  

Azért próbálok találni kiskapukat, micvák fia, bár mic-
vó, de most nem fogok, nem is tudok pilpulba belemen-
ni, végül is az is egyfajta bár micvó volt, amikor felhív-
tak a Tórához, és ott volt közönségnek az egész család. 
Nagyon hosszú nevet választottam magamnak, Zalman 
Smuel Ruben ben Avraham, de amikor elmentem  
Radnóti rabbihoz, ő majdnem szemrehányóan mondta 
nekem, hogy nem ben Avram hanem ben Jichák, mert 
a nagypapa Jichak volt.. Emlékszem a kilencedikes 
osztálykirándulásra májusban, még annyira tartottam 
mindent, hogy arra is magammal vittem a tfilint, és reg-
gel felkötöttem, volt, amikor még ciceszt is hordtam. 

•	 Mennyire érint téged a hagyományosnak 
mondható ellentét ortodoxok és neológok 
között, vagy mai magyarul inkább a Chá-
bád-Mazsihisz viszonyt kérdezhetném.

A 150 éves ortodox-neológ ügy őszintén szólva ma már 
nevetséges. Akkor megengedhettük, megengedhették maguk-
nak azt a luxust, ’44 előtt, hogy az 1910-ben 910 ezres magyar 
zsidóság veszekedéssel töltse idejét, de nem gondolom, hogy 
ma veszekednie kéne néhány ezer zsidónak ezen-azon; a vallási 
neológ-ortodox ellentét szerintem már nincs. Értelemszerűen 
nem fog bemenni egy ortodox az orgonás Dohány zsinagó-
gába, nem is akarják, hogy bemenjen, de ez már nem téma… 
A Chábád és Mazsihisz ellentét mindig is megvolt, de én úgy 
látom,  mint egy homokozót. Egyrészt gyerekhomokozó, más-
felől  egy vadkapitalista homokozó , vagy mintha egy piacot 
néznék, mintha két cég versenyezne egymással valaminek 
az érdekében. A tőkét lehet, hogy a hívek jelentik, meg pénz-
ről is szó van, de mostanában mintha le is csendesedtek volna 
a kedélyek. Az egészet hülyeség volt elkezdeni, hülyeség foly-
tatni, semmi értelme nem lesz. Nem erre kell koncentrálni 
egyáltalán. Arra kell koncentrálni, hogy ne tűnjön el a zsidó-
ság Európából, Magyarországról. Arra kéne koncentrálni, hogy 
a Rabbiképzőben minél színvonalasabb legyen az oktatás, arra 
kéne törekedni, hogy a rabbiknak, akik onnan kikerülnek , ne 
csak rabbi diplomájuk legyen, hanem legyen nekik emellett va-
lamilyen világi diplomájuk is. Most volt egy eset, a Rabbiképző 
új rabbija Szántó Várnagy Binjomin, egy ortodox rabbi lett. És 
ezen kiakadt nagyon sok ember, amivel én nem értettem egyet, 
és föl is háborodtam, hogy miért akadnak ezen ki.

•	 Az volt a baj, hogy ortodox rabbi a neológ Rabbi-
képzőben?

Igen, és ez a rabbi nekem személy szerint nagyon szimpatikus. 
Egy: feltölt a youtube-ra meg mindenhová videókat, ahol ma-
gyaráz, tehát a zsidóságot elérhetővé teszi, kettő: ha jól emlék-
szem, a berlini ortodox jesivában szerezte a szmicháját, a rabbi 

diplomáját, ami egy elég neves rabbiképző, há-
rom: van nemhogy világi diplomája, de világi 
doktorija is, ha jól emlékszem, fizikából, azt 
hiszem hálózatkutatásból, ami az én szívem-
hez amúgy is közel áll. Ezért nem értettem, itt 
van egy tök magasan képzett rabbi és mi bajuk 
vele. A zsidó múlt nevű fészbuk csoportban…

•	 Te gyakran rákattintasz?
Persze, meg bejön magától, ez a legnagyobb 
zsidó fb csoport, de azért kilencven százalék-
ban csupa ilyen gút sábesz meg sábát sálom, 
meg jó ünnepeket kívánságok. Igazi vitat-
kozás  Radnóti Zoli posztja alatt van, vagy  
Fináli Gábornál is elég gyakran. 

•	 Kérdezhetlek arról, hogy milyen 
munkád van most?

Antiszemitizmus kutatás egy alapítványnál, 
egybevág azzal, amit tanulok szociológiában. 
Nagyon jó. Amikor elkezdtem csinálni, úgy 
éreztem, itt valami nem stimmel, hogy lehet 
valami ennyire jó. Nagyon innovatív mó-
don próbálja detektálni az antiszemitizmust. 
Nagyon szeretem csinálni.

•	 Ezek szerint identitásod rendben 
van, munkád is rendben, szerelmed 
szép zsidó lány, gratulálok mindeh-
hez!

Lángh Júlia
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Az utolsó torontói cionista, 
avagy a háború tanulságai 
A cionista államalapítás igénye, és az 1948-ban megalakuló 
modern Izrael története, avagy a zsidó patriotizmus az itt 
élők számára valamilyen formában mindenképpen össze-
fonódik az alijával. Herzl nyomán az országba tömegesen 
érkező cionista bevándorlókról szóló történelmi tananyag 
kötelező az iskolában, emellett az ország fejlődését és a la-
kosság gyarapodását nyomon követő naprakész tudósítások 
hangsúlyozott eleme a bevándorlás adatainak részletezése. 
Az alija ellentéte, a jerida úgyszintén természetes járuléka 
a népesség alakulásának, de nem szívesen beszélünk róla. 
Nem illik feszegetni a témát, főleg nem háborús időben, pe-
dig a be- és kivándorlás okai nagyjából megegyeznek, a jó 
és rossz értelemben vett társadalmi változásokhoz igazod-
nak, ezért pontos ismeretük a probléma megoldását is jelen-
tené egyidejűleg. 

A zsidó otthon alapítására irányuló cionista alija fogal-
ma Izrael megalakulása után értelemszerűen más irányt vett, 
és a poszt-cionista államot védelmező hazafias tartalmakon 
túl számos esetben egzisztenciális, illetve politikai motivá-
ciókkal bővült, különös tekin-
tettel a magyar, a dél-amerikai, 
francia/marokkói és természe-
tesen az orosz és ukrán beván-
dorlókra. 

A Nagy Tragédia, mint rop-
pant víztömeg takarja tegna-
punkat, saját akaratunk vagy 
a világ tektonikus hullámve-
rése taszított ide, múlttala-
nul érkeztünk a kezdetéhez 
valaminek az új zsidó állam 
első évtizedeiben, írja Abádi 
Ervin Hárfa utca című regé-
nyében, amelyben a Soá után 
rögtön az államalapítási há-
borúba érkező magyarok éle-
tét és beilleszkedését követi 
nyomon az 1956-os politikai 
alijával bezárólag. Hősies har-
cuk, és az új hazába maguk-
kal hozott különböző hátterű 
zsidó-identitás útkeresésének 
vonalát követve Abádi több-
ször is utal az egzisztenciális 
vagy magánéleti okok miatt 
bekövetkezett számos jeridá-
ra is, de érezhetően inkább 

azt hangsúlyozza, hogy a közösség össze-
fogásának köszönhetően számos esetben 
megelőzhető volt. Az azóta eltelt, jó néhány 
háborúval tűzdelt évtized során a beván-
dorlás központi szerepe mellett az izraeli 
közvélemény a jeridát azért sem veszi ko-
molyan, mert sokan úgy gondolják, hogy 
a mérleg kiegyensúlyozott, azaz többen jön-
nek, mint mennek. A valóságban azonban 
más a helyzet. A Statisztikai Hivatal adatai 
szerint az elmúlt másfél évben jelentősen 
megnőtt a kivándorlás, ráadásul a könyve-
lés módszerének megváltoztatása rávilágí-
tott a kivándorlók számának drasztikus nö-
vekedésére a bevándorló olimok számával 
szemben. A korábbi kozmetikázott - az egy 
éven belül pár napra hazatérőket, de tu-
lajdonképpen életvitelszerűen külföldön 
tartózkodókat is beszámító -  hivatal mos-

tani adataiból kiderül, 
hogy tavaly 60 ezer iz-
raeli hagyta el hazáját, 
ami jelentős változás 
az elmúlt évtized-
ben évente átlagosan 
regisztrált 40 ezer-
hez, nemkülönben 
az elmúlt évben érke-
ző mindössze 47 ezer 
új bevándorlóhoz ké-
pest. Összességében: 
az elmúlt másfél év-
ben 150 ezerrel csök-
kent az izraeli lakos-
ság száma, miközben 
a Szimchát Tóra-i mé-
szárlásokat követően 

- októbertől januárig 
- kevesebb mint ötezer 
új olim érkezett, bár 
a bevándorlási hivatal 
szerint a háború után 
tömeges alijára számí-
tanak a diaszpórában 
elharapózott súlyos 
antiszemita-hullám 
miatt. 
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A modern zsidó állam soha nem látott 
krízise számtalan esetben alul- és felülírta 
a józan ész logikáját. Az októberi szörnyűsé-
geket megelőzően, a megváltozott politikai 
háttér társadalmi viharai, majd a sokkoló 
mészárlások és az azonnal életbe lépő há-
borús helyzet nyomán furcsán keveredtek 
az alija és a jerida motivációi. Számos eset-
ben az Oroszországból a zsidó államban ol-
talmat tálaló új olék október hetedike után 
az első járattal rohantak vissza oda, ahon-
nan korábban a háború elől menekültek. 
Hasonló hullám söpört végig a dél-amerikai 
bevándorlók esetében, és persze a magyarok 
sem maradtak ki az ide - oda ingázók sora-
iból. Pontos adatot még korai lenne mon-
dani, de az már kijelenthető, hogy az első 
hetek-hónapokban máshol menedéket ke-
resők nem értékelve le a cionista motivációt, 
de többé-kevésbé egzisztenciális okokból - 
visszatértek.

 A sok rossz mellett a jó hír, hogy a há-
ború előtt jeridázók közül 30 ezren többnyire 
szolidaritási okokból hazajöttek, azt viszont 
egyelőre nem tudni, hányan maradnak vég-
leg. Mindezek mellett könyvtárnyi irodalma 
már most jegyzett a világ minden tájáról ér-
kező sokszor legendás hősiességgel párosuló 
katonai segítségnek és az önkéntes munká-
nak. A fáradhatatlan orvosok, a gyümölcssze-
désbe, illetve bármilyen területen munkába 
állók érdeme, hogy az októberi mészárlások 
terhe alatt az ország nem roppant össze. 

Visszatérve a magyarokra- bár az Abádi 
regényben is megjegyzett tömeges alijázók 
száma mára jelentősen megcsappant, a ki-
vételt erősítő példák, főleg háborús időkben, 
felérnek a győzelemmel, és a statisztikának 
ellentmondva példát mutatva betöltik a ki-
vándorlók okozta űrt.

Mintha az előbb említett Abádi-regényből 
lépett volna ki, egy esős, álmos szombat reg-
gelen érkezett a torontói ismeretlen. Manap-
ság ritkán látni az országba és a turistáktól 
kihalt szállodákba érkező magyarokat. A Lu-
gosi név már korábban feltűnt. Ugyan nem 
szabálytalan, de a rutin adminisztrációhoz 
nem illik túlságosan belemerülni valaki út-
levelének tanulmányozásába,  ám a születési 
hely Magyarország, dátum 1950, mi tagadás, 
vonzza a tekintetet. Némileg elbizonytalaní-
tott a Stephen, de akaratlanul mégis kicsú-
szott a számon, hogy beszél-e még magyarul, 

és innentől kezdve a történet megállíthatatlan. 
A hivatalos Stephen, természetesen István, pontosabban 

Istvánka, vezet vissza gyerekkora emlékeihez. Szerteágazó 
családi történet, újabb bizonyítéka annak,  a soá után egy pici 
magból hogyan fejlődött és gyarapodott újjá a zsidóság, fűsze-
rezve olyan magyar sajátosságokkal, mint művészet, irodalom 
és gasztrokultúra. 

Fáradtnak tűnik, de mint, aki úgysem tudna elaludni, kora 
reggeli érkezéséről és ennek örömére a taxis hatvan sékel he-
lyett 1500 dolláros átvágás-próbálkozásáról mesél. Mire ma-
gamhoz térek, már régen az időjárásról és arról beszél, hogy 
kivel fog találkozni hamarosan. Első hallásra családi látoga-
tásra gondolok, de hamarosan kiderül, hogy utazásának való-
di célja az önkénteskedés, konkrétan a gyümölcsszedés. 

Akkor jöttem, amikor nehéz, és nem olyan kellemes, hogy 
segítsek, ahogy tudok - közli egyszerűen, majd lassan felol-
dódva, amikor mindketten ráérünk, többnyire éjszakánként 
folytatja a történetet.

A hozzá legközelebb álló Zvikán kívül nem igazán tu-
dom követni az Erecben gyarapodó családjához  kötődő 
történeteket és neveket. Végül elérkezünk gyökereihez, 
melyek visszavezetnek az erdélyi Negrești Oaș, vagy közis-
mert magyar nevén Avasfelsőfaluhoz. Szülei anno Palesz-
tinában akartak letelepedni, és ha már megérkeztek, össze 
is hoztak egy kis gyárat, de a harmincas évek végétől a zsi-
dó bevándorlást szigorúan korlátozó britek kitoloncolták 
a családot. A különböző tulajdonosok kezén átmenő épü-
let még mindig áll, bizonyítékául a szomorú igazságnak. 
A hallottak alapján bennem nagyobb a felháborodás, de to-
vábbi kérdésemre, hogy miért nem próbál igazságot szol-
gáltatni, és visszaszerezni családi hagyatékát, csak legyint, 
és inkább szülei pesti sírjáról mesél, amit sajnos pénzért 
sem gondoznak megfelelően. 

A rövid pesti kitérő után az eddig csak szűkszavúan érin-
tett, saját életéről faggatom. A grapefruit-, eper- és narancs�-
szedésbe többek között a gázai övezet melletti Mefalszim ki-
bucban önkénteskedő, fiatalon Kanadába emigrált, jelenleg 
egyedülálló Mr. Lugosi civilben a New York-i székhelyű mű-
vészmenedzser ügynökség, a Disperker Artists munkatársa, 
majd igazgatója volt évekig. “Nyugdíjba” vonulását követően 
saját cégén keresztül folytatja tovább a zenészek toborzását, 
ami természetesen rengeteg utazást igényel, így Budapest is 
gyakran sorra kerül. 

Ideútja szövevényesen, egy római Maxim Vengerov 
megbeszélésen keresztül vezetett, és azért, hogy Tel-Aviv-
ban se maradjon zene nélkül, már megvan a jegye a Zubin 
Mehta koncertre. Kérdezném, hogy az egész nap csorgó 
esőben történő gyümölcsszedés és cipekedés után, hogy 
van még erre is ereje. Az időjárás nem a legkellemesebb, 
azt meg kell hagyni, , és a vizes talajon le-, felhordani 
a terhet eléggé megerőltető. Majd nevetve meséli, hogy 
mosás végett tegnap sárosruhástól állt be a zuhany alá, de 
nem sok sikerrel. Végül Zwika felesége mosta ki a vízhat-
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lan kabátot, hogy másnapra munkára készen álljon. Mire 
megvacsoráztunk már kész is volt - zárja le a történetet, 
majd a menü részletezésével rátérünk a gasztro témára. 
Az nem is igazi pesti zsidó, aki nem szereti a mákos tész-
tát, és persze mindent, ami mákos - vált hirtelen, majd 
kifogástalan irodalmi nyelven - persze könnyű annak, aki 
Faludy szomszédja volt, mint utólag erre is fény derült - 
arról számol be, hogy hol és milyen izraeli ízeket kóstolt 
mióta megérkezett. 

Amikor még egy hetet hosszabbít, hirtelen rátér a lé-
nyegre, és mintha csak az időjárásról értekeznénk, közli - 
úgy gondolom, hogy most már itt az ideje alijázni. Talán 
látja rajtam, hogy nem igazán értem, miért tenné, hiszen 
az előbb említett politikai vagy egzisztenciális motivációk 
az ő esetében nem kifejezetten számítanak. Ennyiben ma-
radtunk, de a következő alkalommal ismét előkerült a téma, 
mondván - a politika nagyon is érdekli, és meglátjuk mi 
lesz Kanadában, Magyarországot inkább nem is említi, de 
itt se túl jó a helyzet, ami viszont szemmel láthatóan egyál-
talán nem aggasztja, mert bízik abban, hogy valami jó fog 
történni. Következő alkalommal már konkrétummal áll 
elő. Szorgalmasan tanulmányozza a lehetőségeket, és még 
áprilisban visszajön egy ulpant kipróbálni, ugyanis meg 
akarja érteni a híreket, amit magyarul leginkább a Klubrá-
dióban kötelező hallgatni.  

Holnap péntek, nincs munka, hanem családi piknik 
a Galilban, ott lesz az egész család, képzeld, mindenki be-
szél magyarul, az is, akit gyerekként hoztak, vagy már itt 

született - folytatja a további tervek ismer-
tetését. Hajnalban indultak, és megfelelő 
galili csatazajjal a háttérben, a pokrócon 
ülve eszegették Zvika sóletjét, - minden 
volt benne, foglalja össze a lényeget, ami-
kor később este váltunk néhány szót. Szom-
bat lévén azért hiányzik a mákos süti, amit 
a közelben egy osztrák kávézóban sikerült 
felhajtani, és ahol nem mellesleg a kávé is 
jó, de mielőtt még a címet meg tudnám 
kérdezni, már a következő napok sűrített 
programját ismerteti. 

Munka közben gyors múzeumlátogatások 
mellett végezetül még belefért egy haifai ki-
rándulás is. Visszaútja a szerinte legrövidebb 
légvonalban vezet Athénon át Pestre, majd 
időben kell Torontóba érkeznie, mert egy 
barátja ápolásra szorul. Az adományokról 
és számos kezdő művész támogatásáról nem 
beszél, én olvastam utána. Búcsúzóul hang-
súlyozza végső elhatározását, hogy minden 
statisztikának ellentmondva úgy döntött, Iz-
raelben teszi rá a pontot az i-re. De itt ennek 
a regénynek korántsem értünk a végére. El-
lenkezőleg, még csak most kezdődik az utol-
só kanadai magyar cionista életének legizgal-
masabb fejezete.

Nagy Gabi/Tel Aviv
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Helytörténet Káptalantótiból, 
egyre őszintébben
Káptalantóti átlagosan kicsi vagy nagy, most épp 495 lel-
kes település a Tapolcai-medencében, valahol Badacsony 
és a Csobánc között. Manapság a főleg nyáron ezrek által láto-
gatott vasárnapi termelői és idegenforgalmi piacáról, valamint 
még sok más apróságról is ismert, de amúgy semmi különös, 
hasonlóan működik, mint a többi, nyaranta turistáktól hem-
zsegő környékbeli felkapott nyaralófalu. Számunkra is csak 
azért különösen érdekes, mert lakói közül néhányan elhatá-
rozták, hogy megkeresik és kitisztítják, kicsit megpróbálják 
helyreállítani az 1944 óta elhagyatott, elhanyagolt, az erdő fái 
és aljnövényzete által csaknem teljesen visszahódított valahai 
kis zsidótemetőt.

Ez az egész zsinagóga- meg zsidótemető-mentés a környé-
ken a tapolcai zsidók régen Budapestre vagy külföldre szárma-
zott utódainak néhány évvel ezelőtti felbuzdulásával kezdő-
dött, s az ő magukra találása mellett Hangodi László tapolcai 
történész és főmuzeológus, valamint a Mazsihisz, a Mazsike 
és lelkes pesti fiatalok és kevésbé fiatalok összefogásával foly-
tatódott. Én egy Zánkához közeli faluban, Monoszlón élve 
először a szomszédos kővágóörsi zsinagóga felélesztésekor, 
nagyjából két és fél éve ébredtem rá, hogy érdemes figyelni 
a környékbeli emlékmentésekre, s biztatni az erre valamilyen 
mértékben fogékony helybéli lakókat, hogy nyolcvan évvel 
a holokauszt után bennük is tudatosodjon végre, hogy valakik 
nagyon hiányoznak ebből a tájból: a hajdan itt élt és dolgozott, 
a településeket gyarapító egykori társaink, a zsidók.

Tapolcára már egy ideje valamivel nagyobb figyelem irá-
nyult, ha másért nem, mert az ottani belváros képét még ma 
is az egykorvolt zsidó polgári lakóházak uralják, az épülete-
ket ugyanis nem deportálták, nem hurcolták el 1944-ben 
Auschwitzba, s ott nem kerültek gázkamrába, 
hanem előbb élelmes keresztények belakták, 
később pedig a mindenre odafigyelő kom-
munista párt akkurátusan államosította őket. 
(Ilyen házban töltötte gyermek- és ifjúkorát 
Pápán Kövér László jelenlegi parlamenti ház-
elnök is, mert 1919-es veterán kommunista 
nagyapjának ezt utalták ki 1945 után a helyi 
párthatalmasságok.)

A politika akkor is, és azóta is, az idők na-
gyobb részében azon volt, hogy az elhurcolt 
és meggyilkolt embereknek még az emlékét 
is kitöröljék az itt maradottak emlékezetéből, 
s a felszínen ez többé-kevésbé sikerült is, hi-
szen 50-60-70 éven keresztül mély, nyomasztó 
csend lepte be a tájat. Olyannyira, és ezt most 
csak a példa kedvéért említem, hogy egy em-

ber, aki ma a legmagasabb állami funkciót 
tölti be, úgy érezte, bármilyen légből kapott 
mesét előadhat a saját apjáról, például, hogy 
a kommunisták ok nélkül, mondhatni ártat-
lanul üldözték és halálra ítélték, pedig ő csak 
egy kezdő vidéki válóperes ügyvéd volt, aki 
véletlenül a helyi párttitkár tyúkszemére lé-
pett. Azt, hogy a valóságban a mai államelnök 
apja nyilas volt, a magyar nemzetiszocialista 
párt Fejér megyei titkára, aki a zsidók 1944-es 
elhurcolásának és legyilkolásának valószínű-
leg örült, hiszen annak megüresedésekor 
beleülhetett egy korábban sikeres székesfe-
hérvári zsidó tulajdonú ügyvédi iroda veze-
tői székébe. De hagyjuk is a Sulyok famíliát, 
nem érdemes rájuk szót vesztegetni. Csak 
azért tettem, hogy ezzel is nyomatékosítsam: 
ha semmit sem tudunk környékünk, orszá-
gunk múltjáról, történelméről, nekünk aztán 
bármilyen dajkamesét be lehet adni, és ez így 
nem helyes. Tessék már felnőni, és körülnéz-
ni, hogy milyen országban is élünk.

De vissza Káptalantótihoz, ehhez 
a nagyon is átlagos Balaton-felvidéki faluhoz! 
A hivatásos és amatőr helytörténészek már 
korábban is tisztában voltak vele, és le is írták, 
hogy ott is laktak zsidók. Némely épületről 
tudjuk is, főleg a nem jellegzetesen paraszt-
házakról, hogy azt zsidó kereskedők lakták, 
például a falu központjában annak a fogadó-
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nak az épületét, amit manapság Közért néven 
reklámoznak, és ami nyáron csak úgy hem-
zseg a biciklis és nyitott sportkocsis átutazó 
társaságoktól. Azt is tudjuk, hogy a faluban 
volt, ha zsinagóga nem is, de zsidó imaház 
igen – azt valamikor a negyvenes évek vé-
gén, az ötvenesek elején bontották le. Vagyis 
rabbija ugyan nem volt a falunak, de a péntek 
esti imádkozáshoz elengedhetetlen tíz felnőtt 
férfi nagyon is összejöhetett. 

Káptalantótiban, ahogyan a Balaton 
észak-nyugati partja közelében máshol is, 
a 18. század első harmadától kezdve szapo-
rodtak meg a betelepülő idegenek: németek, 
olaszok, horvátok és zsidók. A hézagosan 
fellelhető összeírások, hivatalos statiszti-
kák szerint a zsidók száma Káptalantótiban 
és másutt is a 19. század végéig fokozatosan 
nőtt, bár sosem lépte át a falvak lakosságá-
nak egy,három, esetleg öt százalékát. 1920 
után azonban a falusi zsidók száma már 
gyorsan csökkenni kezdett, s ebben szerepet 
játszhatott a névváltással, magyarosítással, 
kitéréssel, városba költözéssel járó asszimi-
láció is. Ami Káptalantótit illeti, itt 1941-
ben már nem volt ki a minjan, vagyis nem 
gyűlhetett össze tíz felnőtt zsidó férfi, hogy 
együtt imádkozzanak.

A kis zsidó közösségnek természetesen 
nem volt szüksége hatalmas temetőre sem. 
Ahogyan mai állapotában ez felbecsülhető, 
ebben a falutól távolabb eső, 1944 óta elha-
gyatott és az erdő által szinte teljesen vissza-
hódított sírkertben annak fénykorában sem 

lehetett néhány tucatnál több sír. 
A márványlapok és -oszlopok egy 
részét a háború után széthord-
ták a környező építkezésekhez, 
illetve szétlopkodták az élelmes 
sírkövesek, hogy újra csiszolják 
és tovább értékesítsék a ma már 
milliós értéket képviselő, néha 
valóban gyönyörű fehér és vörös 
márványlapokat. A természet is 
tette a dolgát: egy-egy csapadé-
kosabb évben akár négy-öt cen-
timétert is süllyedhetett a föld-
be egy ledőlt vagy ügyetlenül 
ledöntött sírkő, úgyhogy ma már 
szinte ásatásszerű munkálatokat 
kell végeznie annak, aki ismét 
a felszínre akarja segíteni ezeket 
a személyes kis emlékműveket.

A káptalantóti zsidó temetőt egy helyiekből álló társaság 
kezdte el megtisztítani és rendbe tenni a Mazsihisz támoga-
tásával. Utóbbiak bízták azután meg a kiskunhalasi illető-
ségű Csapi István sírkőállító mestert, hogy a máig megma-
radt súlyos kő- és márványtömböket a két keze munkájával 
és profi felszerelésével állítsa vissza eredeti, függőleges hely-
zetükbe, és így rögzítse őket. Mi Hoffmann György helyben 
lakó barátommal közben többször is meglátogattuk a teme-
tőt, láttuk a mestert munka közben, s miután ő végzett, Gyu-
ri szép képeket is csinált.

Nagyjából itt tartunk most, amikor ezeket a sorokat írom, 
vagyis 2024. március közepén, de az is nyilvánvaló, hogy 
az emlékmentés ezen a kis, könnyen körül határolható föld-
rajzi helyszínen, valamint a fejekben ezzel még távolról sem 
fejeződött be. 

Ami minket illet, máris meghívtuk Káptalantótiba a kör-
nyék szinte minden történelmi titkát ismerő Hangodi Lászlót, 
hogy áprilisban ismét tartson nekünk előadást a helyi Parókia 
Coworking közösségi irodában és központban a helyi zsidóság 
történetéről. Az előzetes érdeklődés felmérésekor már nagyjá-
ból ötvenen jelezték, hogy nagyon kíváncsiak lennének rá.

Egyébként Csapi István Káptalantóti után a kővágóörsi 
zsidó temetőben folytatta értékmentő munkáját. Ott – mint 
erről már előző lapszámunkban részletesebben is írtunk – 
pesti fiatalok kezdeményezésére és munkájával hozták rendbe 
a tótinál jóval nagyobb sírkertet. Ők, a helyi zsinagógamentők 
vállalták fel a szentantalfai zsidó temető ismételt megtisztítá-
sát is, amire valószínűleg az idén nyáron kerül sor a budapesti 
Scheiber Sándor gimnázium diákjainak segítségével. 

Mi mindenesetre figyelünk, amíg lehet, követjük az ese-
ményeket, s alkalomadtán ismét beszámolunk majd olvasó-
inknak a helyi fejleményekről.

Fotók: Hoffmann György
Tardos János



Hogy miben különbözik a szefárd és az askenáz peszahi menü? Főleg 
az előbbi közösség által használt rengeteg fűszerben, de például a kitni-
jot megengedésében vagy tiltásában is. A következő három recept csak 
amolyan ízelítő, amit akár teljesen le is másolhatunk, de akár csak rész-
leteiben is beemelhetjük a saját receptjeink közé.

Ha ennyire nem újítanánk meg az ünnepi menüt, azon mindenképp 
érdemes elgondolkodni, hogy mennyi színes zöldséggel és gyümölccsel 
tehetjük még élvezetesebbé az ünnepi étkezéseket! Rengeteg zöldfűszer, 
friss tavaszi saláták, vagy éppen gyümölcsök is változatossá tehetik 
a menüt még akkor is, ha a nagymama maceszgombóclevese vagy a ma-
cesztortája kötelező darab.

Mi a kitnijot?
Peszáchkor tórai tilalom alapján tilos fogyasztani öt fajta gabonát: búza, 
rozs, árpa, zab és tönköly. De az askenázi zsidók nemcsak ezeket a ga-
bonaféléket nem eszik Peszáchkor, hanem a kitnijotot sem, ami a rizs, 
kukorica, szója, bab, borsó, mustár, csicseriborsó és a mák.

Bár ezek az ételek nem lehetnek kovászosak, mégis tilos a fogyasztásuk, 
mert kinézetükben vagy felhasználásuk módjában hasonlítanak a gabonákra. 

Szefárd charoszet
Egyetérthetünk abban, hogy a charoszet a széder legjobb része? Oké, 
az afikomen vadászat nagyon szórakoztató, és a liszt nélküli csokitorta is 
finom, de legyünk őszinték, amikor egy négyórás ünnepen ülünk, és csak 
egy kis maceszt és petrezselymet eszünk, akkor annak az édes, fűszerezett 
gyümölcsökből és diófélékből álló „fogásnak” egészen elképesztő az íze!

A charoset is lehet egy kicsit extra, ha kipróbáljuk a szefárd változa-
tot. Ebben semmi olyan alapanyag nem szerepel, ami az askenáz hagyo-
mányok szerint kerülendő. 

A szárított mazsola, datolya és kajszibarack kom-
binációja kiegyensúlyozott, édes-savanykás charoszetet 
eredményez. Az őrölt fahéj és a szegfűszeg pedig fokoz-
za a gyümölcs édességét.

 Az askenázi charoszet általában almából, dióból, 
pici fahéjból és édes borból készül. A szefárd charo-
szet viszont nem csak másból készül, de sokkal job-
ban hasonlít is a habarcsra, mint a megszokott.

Hozzávalók:
•	 1 ½ csésze száraz vörösbor
•	 3 csésze mazsola 
•	 12 db kimagozott datolya apróra vágva
•	 1 csésze aszalt sárgabarack apróra vágva
•	 1 teáskanál őrölt fahéj
•	 1/2 teáskanál őrölt szegfűszeg
•	 csipet só
•	 1 ½ csésze mandula 
•	 1 teáskanál narancsvirágvíz (elhagyható, de érde-

mes kipróbálni, ettől lesz igazán különleges)

Egy nagy serpenyőben forraljuk fel a bort közepes 
lángon, majd keverjük hozzá a gyümölcsöt, a fahéjat 
és a szegfűszeget. Fedő nélkül főzzük, amíg a gyü-
mölcs jól beszívja a bort, körülbelül 5 percig. Sózzuk 
és tegyük félre.

Egy konyhai robotgépben aprítsuk durvára 
a mandulát, majd tegyük félre és a helyére öntsük 
a boros keveréket.

Ezt is aprítsuk durvára, majd keverjük össze a ket-
tőt. Utoljára fűszerezzük csak a narancsvirágvízzel.

Écák a pészahi menühöz



Fava babból készült egyiptomi saksuka. A fava ba-
bot a budapesti török élelmiszerboltokban könnyen 
beszerezhetjük, de bármilyen bab vagy csicseriborsó 
konzerv is jó helyette.

•	 1 doboz fava bab, lecsepegve (vagy 1 1/2 csésze 
házilag főtt) 

•	 1 apróra vágott hagyma
•	 2 gerezd fokhagyma, finomra vágva
•	 1 sárga vagy piros kaliforniai paprika apróra vágva
•	 1 doboz apróra vágott paradicsom vagy 30 dkg 

friss
•	 1 evőkanál olívaolaj
•	 1 kávéskanál római kömény
•	 1 kávéskanál koriandermag
•	 1 szem

•	 szegfűszeg
•	 darabka fahéj
•	 csili ízlés szerint
•	 citrom leve
•	 4 nagy tojás
•	 petrezselyem (díszítéshez)

A sütőt előmelegítjük 180 C-ra. Öntöttvas vagy tűzálló serpenyőbe ön-
tünk olívaolajat, hozzáadjuk a hagymát és puhára pároljuk.

Hozzáadjuk a fokhagymát, a kaliforniai paprikát és a fűszere-
ket, majd tovább pirítjuk 2-3 percig, végül beleöntjük a paradicsomot 
és a fava babot is. Nyomjunk hozzá citromlevet és sózzuk.

Körülbelül negyedóráig főzzük, néha kevergetve, amíg jól be nem 
sűrűsödik.

4 mélyedést készítünk a ragu közepébe, beleütjük a tojásokat, majd 
sózzuk, borsozzuk. 7-10 percig sütjük, amíg a tojásfehérje megszilárdul. 
Kivesszük a sütőből, petrezselyemmel díszítjük, és extra szűz olívaolajat 
csepegtetünk a tetejére. 

Fűszeres Klub Podcast
Bodrogi Fűszeres Eszter 
és Dési János nemcsak kedd 
reggelente a Klubrádióban 
beszélget kulináris örömökről, 
hanem egy önálló podcastot 
is indított Fűszeres Klub címmel. 
Az újabb részekben beszélgetünk Fi-
ala Borcsával, szóbakerül a húsleves,a  
maxeszgombóc és a menzai kaja.
Keresse a nagyobb  
podcast megosztókon:
https://shorturl.at/dhQX6

Fűszeres Klub

Ful Medames Saksuka (Vigyázat, kitnijot!)
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A széder esti maceszgombócleves szinte kötelező 
fogása az összes askenáz családnak, de miért ne 
fűszereznénk ezt is idén egy kicsit másképp? A je-
menita gasztronómia bár erősen eltér a megszokott 
kelet-európai ízektől, mégis pont annyira különle-
ges csak, hogy szinte mindenki rajong érte, aki csak 
kóstolta. 

Jemenben már a 3. század óta laktak zsidók, így 
gasztronómiájuk hosszú évszázadok alatt csiszo-
lódott tökéletesre. A jemeni zsidó hagyományok 
nagyrészt változatlanok maradtak az évszázadok so-
rán a közösség viszonylagos elszigeteltsége és távoli 
elhelyezkedése miatt. Egyes kutatók úgy vélik, hogy 
a jemeni héber dialektus szorosabb rokonságban áll 
a bibliai héber nyelvvel, mint bármely más dialektus.

Az 1800-as évek végén tömeges jemeni zsidó 
kivándorlás indult Izraelbe. A legtöbb jemeni zsidó 
állampolgár 1962 előtt már Izraelbe költözött. 2017-
ben már csak kevesebb mint 50 zsidó élt Jemenben. 
Közösségeikben a széder estén a saját, jemenita tör-
ténetüket is továbbadják gyermekeiknek.

Hozzávalók:
•	 1 egész, nagyobb csirke 4 darabra vágva
•	 2 db marha-velőscsont 
•	 4 liter víz
•	 3 evőkanál kurkuma
•	 3 gerezd fokhagyma
•	 2 szál sárgarépa
•	 1 csokor koriander zöld 
•	 1 nagy hagyma félbe vágva, de a héj tiszta része 

rajta hagyva
•	 1 1/2 teáskanál köménymag
•	 3/4 teáskanál ánizsmag
•	 3/4 teáskanál koriandermag
•	 1/4 teáskanál őrölt fahéj
•	 1/4 teáskanál őrölt szerecsendió
•	 Só és fekete bors

A maceszgolyó hozzávalói:
•	 3/4 csésze maceszdara, esetleg durvább maceszliszt
•	 1/4 teáskanál só 
•	 1 gerezd fokhagyma 
•	 1 szál újhagyma
•	 3 nagy tojás
•	 3 evőkanál olvasztott liba- vagy kacsazsír, esetleg mogyoróolaj
•	 1 evőkanál darált friss koriander a leves hozzávalóiból elvéve
•	 1 evőkanál kurkuma
•	 A tetejére: újhagyma, menta, petrezselyem, koriander.

A csirkedarabokat és a velős csontokat egy minimum 8 literes fazék aljá-
ra tesszük. Felöntjük 4 liter hideg vízzel, majd felforraljuk, és leszedjük 
a tetejére úszó habot. Amikor már nem keletkezik újabb hab, hozzáad-
juk a 3 és 1/2 teáskanál kurkumát, a sót, fekete borsot és a fokhagymát. 

A koriander 1/4-ét  vágjuk durvára, a maradékot összekötve tegyük 
a levesbe a sárgarépával és a hagymával együtt.

Gyöngyözve főzzük a levest 3,5-4 órán keresztül. Amíg a leves fő, 
egy kávédarálóval vagy mozsárban törjük össze a köményt, az ánizst 
és a koriandermagot, a fahéjat és a szerecsendiót, majd öntsük a leves-
hez.

Amikor a leves megfőtt, óvatosan emeljük ki a csirkedarabokat, 
majd a levest is szűrjük le, végül tegyük vissza a csirkét és a szűrt levest 
a fazékba, és adjuk hozzá a félretett korianderzöldet. 

Készítsük el a maceszgombócokat:
Egy kis keverőtálban villával összekeverjük a maceszlisztet, a sót, 

a fokhagymát és a vékonyan felszeletelt újhagymát. 
Egy másik tálban összekeverjük a tojássárgáját, az olajat vagy az ol-

vasztott zsírt. Minimum 30 percre a hűtőbe tesszük.
Vizet forralunk egy evőkanál kurkumával és sóval, majd diónyi 

nagyságú gombócokat formázunk a masszából. Gyöngyözve főzzük 
a maceszgombócokat kb. 20 percig.

Szedjük a gombócokat tányérokba, merjük rá a levest, majd szórjuk 
meg a zöldfűszerekkel.

Bodrogi Fűszeres Eszter

Jemeni maceszgombócleves 
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