BALOGH MAGDOLNA

Sinko Ervin kommunistasaga:
a messianizmustdl a titéizmusig

Sink6 Ervin (1898-1967) a magyar irodalom- és eszmetdrténet
megkeruilhetetlen alakja. Mégsem mondhatjuk, hogy helyét pon-
tosan kijeldlte volna akar az eszmetdrténet, akar az irodalomtor-
ténet-iras.! Eletmtive az elmult évtizedekben valamilyen oknal
fogva mindig problematikusnak bizonyult. A Sinké-m hanyatta-
tasai - a kiadatlan kéziratok, a betiltott (s6t, beziuizott) munkak,
a miuvek tényleges ideoldgiai és torténeti kontextusat elhallgato,
vagy csak részben feltaro értelmezések mintha csak Iszaak Babel
szavaira rimeltek volna. Az orosz ir6 1935-ben Moszkvaban, tu-
domast szerezve rola, kiféle, miféle is az j lakétarsa, allitélag igy
kialtott fel: ,Hanem, Ervin Izidorovics, hogy valaki igy halmozza a
lehetetlennél lehetetlenebb attribatumokat, mint ahogy azt maga
teszi! Magyarnak lenni mar magaban is szerencsétlenség, de ez
még valahogy megjarja. Magyarnak és zsidonak lenni, ez azonban
mar kicsit tébb a soknal. Magyarnak és zsidéonak és kommunista
magyar irénak lenni, ez valésaggal perverzitas. De ma magyar-
nak, zsidonak, kommunista magyar iréonak és hozza jugoszlav
allampolgarnak lenni - emellett a megboldogult Sacher-Masoch
fantaziaja egyszertden artatlan kis pincsikutya.”

!{gy van ez annak ellenére, hogy ma mar a Sinkoé-filolégia, els6sorban a vajda-
sagi Bosnyak Istvannak koszonhetéen, elég gazdag. Bosnyak Istvan szinte egész
életét ennek az tigynek szentelte. Tanulmanyokat irt, kéziratokat publikalt, mo-
nografiat azonban nem készitett Sinkorol.

2 Sinko Ervin: Egy regény regénye. Moszkvai napldjegyzetek 1935-1937. Sajto
ala rendezte: Bosnvik Istvan. Forum Kényvkiadé-Magveté Kényvkiadé, Ujvidék-
Budapest, é. n. (1988.) 372.
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Ami Babel szamara ugyszolvan perverzitassal feléré kuszalt-
sag volt, Kozép-Eurépaban korantsem szamitott kiilénleges
identitasképletnek. Az azonban tény, hogy a valtozé kézép-euro-
pai politikai konstellaci6knak, a tartésan fesziilt allamkoézi kap-
csolatoknak, a szerz6 nemzeti kisebbségi irodalmar statusanak
csakugy, mint az ir6 ideolégiai-politikai elkotelezettségének jocs-
kan része volt abban, hogy Sinké mtiveinek befogadasa részleges,
csonka volt, illetve egyszertien elmaradt. Amikor 1990 utan, az
irodalomtoérténet-iras ideoldgiai és politikai kotottségeinek meg-
szlinésével az életmi megnyugtaté besorolast kaphatott volna, a
baloldalisagnak a szerz6 altal képviselt valtozata a kutatok érdek-
l6désének peremére szorult.

Sinké Ervinnel kapcsolatban sokan vélekednek ugy, hogy
meéltatlanul mell6zo6tt alakja a 20. szazad irodalom-és eszme-
torténetének, az utébbi id6ben mégis csak kevesen vallalkoztak
életmtive felmérésére. Sz6116s Péter Sink6 krisztianizmusardl irt
tanulmanyt.* A Sinké mtivének paradigmatikus jelentéséget tu-
lajdonit6 Lengyel Andras azt tekintette az ir6 érdemének, hogy az
els6k kozott tudta érzékeltetni a kortarsak legjobbjainak k6zos
korélményét: ,a 1étez6t6l valo radikalis és totalis elszakadas igé-
nyét”.> Sinkoé életmtive Lengyel Andréas értelmezésében a gnozis és
utopia konfliktusanak eréterében értelmezheté: a rossz vilagtol
valo radikalis elszakadas igénye, és az ezzel szembeszegezett uto-

3 A Sink¢ iranti kutatéi érdeklédés a hatvanas évektél (legfontosabb mtivei-
nek magyar nyelvi megjelenésétél) a nyolcvanas évek kozepéig volt a legintenzi-
vebb. Magyarorszagi befogadasaban Stikosd Mihalynak volt fontos szerepe. Az 6
valogatasaban jelent meg a Szemben a biréval cimi tanulmanykétet 1977-ben.
A magyarorszagi Sinko-filologia alapmiive, az addigi legteljesebb bibliografiat is
tartalmazé mu SiNnko Ervin: Az ut. Naplok 1916-1939. cimu kétete. (Szerkesztette:
ILLes Laszlo-Jozser Farkas. A jegyzeteket és az utészot irta: Bosnvik Istvan.
Akadémiai Kiad6, Budapest, 1990.) - A kiadvany, alapos és béséges életrajzi, filo-
z6fiai és eszmetorténeti jegyzetanyaga, valamint a szerzéi bibliografia miatt min-
den, a témaval foglalkozo6 kutaté szamara megkertilhetetlen.

4 Sz6LLos Péter: Sinké Ervin Kkrisztianizmusa. In: ILLEs Laszlé-Jozser Farkas
(szerk.): Mitosz és utopia. Irodalom-és eszmetérténeti tanulmdnyok. Argumentum
Kiadé, Budapest, 1995. 66-94.

5 LencYEL Andras: Gnézis és utdpia. A napléiré Sinké Ervin. In: Ue: Utak
és csapddk. Irodalom- és miivelédéstorténeti tanulmdanyok. Tekintet Konyvek,
Budapest, 1994. 78.
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pikus tudat sztikségszerd kudarca miatti magasrendd fesztiltség
tartja életben.®

Vallalva az eszmetorténeti megkozelités sziikségszerd elégte-
lenségét, tanulmanyomban Sinké és a kommunizmus viszonyat
vizsgalom, hiszen a szazad nagy mozgalma melletti ideologiai el-
kotelez6dés — a nagy meghasonlasok és valsagok ellenére is — vé-
gigkisérte az ir6 életét. Azt, hogy valoban a kommunizmus volt-e,
ami mellett Sink¢ kiallt, és hogy a kommunizmus melletti eltokélt
kitartas milyen kompromisszumokat kényszeritett ki, milyen ha-
tassal volt az ir6 személyiségére, e munkaban csupan felvazolni all
modomban. A tanulmany kézéppontjaba az 1935 és 1937 kozott
Moszkvaban toltott két évet allitom, hiszen ez volt az az igen surd,
eseménydus és sulyos tapasztalatokat érlelé idészak, amely az ir6
elkotelezettségében a soron kévetkez6 nagy meghasonlast magaval
hozta. A folyamat a moszkvai (és az ehhez szorosan hozzatartozo
parizsi) naplo, illetve a napldjegyzetek alapjan konstrualt memoar”
alapjan kovethet6 nyomon. Ez a mii nemcsak Sinké életmtivének
talan legérdekesebb darabja, hanem a 20. szazadi magyar kultar-
térténetnek is egyediilallé alkotasa, ami lehet6séget ad a memoar-
nak az egyetemes eszmetorténeti kontextusba agyazasara is.

Sink6 nem volt konjunktirakommunista: ahhoz a magyar ér-
telmiségi nemzedékhez tartozott, amelyik 1918-ban csatlakozott
a kommunista mozgalomhoz, és a Magyar Tanacskoztarsasag
idején fontos politikai szerepet vallalt. A bukas utan masokkal

6 Lengyel szerint Sink6 gnosztikus, aki .elutasitja a 1étez6 vilagot, egy beteg
vilag rabjanak, de egyuttal emberfeletti hatalom birtokosanak is érzi magat”.
A gnosztikus vilagérzékelés Lengyel Andras szerint az az allandé elem, amely-
re az egymassal olykor gyokeresen ellentétes utépiak vagyképzetei épiilnek ra.
(LEnGYEL Andras: i. m. 78., 100.)

7 Az 1935-1937-es moszkvai és az 1937-1939-es parizsi napldjegyzetek 1953-
ban egészultek ki a (valészintileg mar Sztdlin haldla utan irt) kommentarokkal.
A kommentarok és a napléjegyzetek mas-mas szerz6i intenciébol sziilettek, és ti-
polégiailag is elkitilontilnek (el6bbiek kurzivalva). A kommentarokkal a szerz6 Gj
kompoziciét is teremt: a kronolégiat megbontva kiemel bizonyos feljegyzéseket,
amelyeket lényegesnek tart a mui egésze szempontjabdl. Vagyis itt egy tudatosan
szerkesztett, dokumentumokb6l 4116 memoarrdl van sz6, amellyel az iro, céljanak
megfeleléen, a (még fogalomként akkoriban nem is létez6) sztalinizmust kivan-
ta leleplezni. A szévegnek mintegy harmadik rétege az 1961-ben, az els6é magyar
nyelvid kiadas idején hozzaillesztett ut6szo, amely a kdnyv ,szerepléinek” utoéle-
tével foglalkozik.
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egyutt 6 is menekiilni kényszerult: 1920 és 1935 kozott rovidebb-
hosszabb ideig Bécsben, majd Parizsban élte az emigransok éle-
tét, illetve felesége orvosi tanulmanyai, kés6bb allomashelyei val-
tozasait kovetve Jugoszlaviaban, majd Zirichben tartézkodott,
utobb ismét emigransként Parizsban élt.

Sink6 kommunizmushoz kanyarodoé palyaja tipikusnak mond-
hato értékvalasztast tikroz a két haboru kozoétti korszakban.
Ennek igazolasara két f6 motivumot emelhetiink ki. Az egyik a
zsid6 szarmazasa miatt mar gyerekként megtapasztalt kirekesz-
tettség traumaja, amely még felnéttként is kisértette.® Nyilvan
ennek a keseri tapasztalatnak is szerepe volt abban, hogy mar
igen fiatalon csatlakozott a kommunizmushoz: ezt a valasztasat
tekinthetjiik az asszimilaci6 nemzetek feletti valtozatanak is.
A masik fontos motivum, amely a kommunizmus felé vonzotta
Sinkoét, az els6 vilaghaboru tapasztalata lehetett. A habort okozta
tomeges elszegényedés erételjes felhajtéerst adott a kommunista
eszmének, amely az elnyomott, meggyotort, kiszolgaltatott mun-
kastomegek iranti szolidaritast és a békét propagalta. Ahogyan
Leszek Kotakowski is megallapitja, a kommunizmus kulturali-
san éppen abban az idészakban, az elsé vilaghaboru utan volt
termékeny.® Ez az 6sszeurdpai érziiletként jelentkezé békevagy és
szolidaritas vezette a kommunistak kézé Sinkét is, azokkal az ér-
telmiségi fiatalokkal egytitt, akik az 1910-es években kezdtek esz-
mélni, akiket az 1919-ben megalakulé magyar kommunista part
alapitoi kozott tartunk szamon, és akik azutan a 20. szazad ma-
gyar kulturajanak jelentés baloldali személyiségei lettek. Sinko
Ervin, Lengyel Jozsef, Balazs Béla, Lukacs Gyorgy, Komjat Aladar,
Gyorgy Matyas, Révai Jozsef tartozott kozéjik. Kozods volt az a
meggy6z6désiik is, amelyet a fiatal Lukacs - aki Sinké szamara
mester, szellemi atya is volt az id6 tajt - ugy fogalmazott meg, hogy
»a polgari tarsadalom vilaga a tokéletes btindsség kora”. Az emli-
tettek egy része a Lukacs és Balazs koriil szervez6dé6 tigynevezett

8 A Szemben a biréval cimi konyvében Sinké leirja, hogy gyerekként a bacs-
kai Apatinban naponta megalaztak, a svab gyerekek az iskolabél hazafelé menet
LJud! Jud!” kialtassal tldozték.

9 Leszek Korakowskl: A kommunizmus mint kulturalis jelenség. 2000, 1989/1.,
7.
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Vasarnap Korbél kertilt ki. Masok - koztiik Sinké — Kassak koré-
b6l indultak, azonban igen hamar eltavolodtak mestertiktél, mert
ugy vélték, a mivészet forradalmisagat kovetelni 6nmagaban ke-
vés, a tarsadalmi forradalom tigyét kell elémozditani. Emiatt indi-
tottak el 1918-ban Internaciondlé cimu lapjukat.

Szamban csekély, de a forradalom tigyének erésen elkotelezett
értelmiségi csoport volt ez. Tagjai részben a Galilei-kérben, részint
a Korvin-Szaboé-koérben ismerkedtek meg a marxizmus akkori-
ban hozzaférheté muveivel, s lettek moralis ktildetéstudatbol vagy
intellektualis meggy6z6désb6l kommunistak. Ennek a szellemi
formacioként is leirhaté 1919-es nemzedéknek az intellektualis
és ideologiai horizontjat éppen Sinké6 Optimistdk cimt, kalandos
sorsu regény€bdl ismerhetjiik meg. A regény 1934-ben Parizsban
késziilt el, de magyarul csak 1952-ben (masodik koétete 1955-ben)
jelent meg Ujvidéken. Hései megszallott vilagmegvaltok, akik a
szazadel6 eszmei kavalkadjabdl sok mindent magukba szivtak
a német idealista filozofiatél Kierkegaardon at Nietzschéig és
Dosztojevszkijig, Assisi Szent Ferenct6l a Kommunista Kidltvdanyig
mellett napi rendszerességgel kisérték figyelemmel az orosz forra-
dalmak alakulasat, a német spartakistak ktizdelmeit. Valamiféle
messianisztikus vilagmegvalto attitiid, és a nemegyszer volunta-
rista gondolkodasmod kapcsolta ket egymashoz. Szinte kivétel
nélkil hittek a vilagforradalomban, vagyis abban, hogy a nem tuil
tavoli jovében egész Eurépaban 0j tarsadalmi rend valtja fel a ka-
pitalizmust. A regény egyik jellemz6 részletében az arisztokrata
szarmazasu diaklany, Koltay Agota az antant hivatalos megbi-
zottjat, Smuts tabornokot ismerteti meg a III. Internacionalé el-
noékének, Zinovjevnek a beszédével. ,Ortiletes tempoban rohan az
oreg Eurépa a proletarforradalom elébe. Lehet, hogy Amerikaban
a kapitalizmus egy kommunista Eurépa mellett par évig még tart-
jamagat. Lehetséges, hogy Angliaban a kapitalizmus egy vagy né-
hany évig még akkor is fenn fog allani, ha mar a kommunizmus
az egész eurdpai szarazfoldon gy6zott. De huzamosabb ideig egy
ilyen szimbiézis lehetetlen.”®

19 Sinko Ervin: Optimistdk. Magvet6, Budapest, 1965. 668.
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Amikor a Tanacskoztarsasag kormanybiztosaként a kisemmi-
zettek oldalarodl a hatalomba kertilt, és masok a hatalom képvisels-
jeként tekintettek ra, Sinké elbizonytalanodott. Gyakorlo (és tegytik
hozza, bizonyosan botcsinalta) politikusként, folyamatosan két-
ségek gyotorték: az er6szak alkalmazasa elrettentette.!’ A bukast
kovetéen a partnak a sajat tagjaival szembeni embertelensége, és
az emigraciéban kitért acsarkodasok, frakciéharcok aztan eltavoli-
tottak a mozgalomtol.'> Huszas évekbeli , krisztidnus” intermezzdéja
utan a Horthy-rendszer fehérterrorja'® és az eurépai fasizmus el6-
retdrése terelte vissza a kommunistak taboraba, egyfajta erkolcsi
maximalizmus jegyében. Az iré palyajanak éles kanyarulatait a
harmincas évek kdzepéig a folytonosan dokumentalt etikai titkere-
sés, a mordlis felel6sségvallalas kényszere idézte el6, ami mint cél
és igény, tobbnyire titk6z6tt a mozgalom napi gyakorlataval, raada-
sul id6ben is a mozgalom idejétél eltéré ritmusban zajlott: emiatt
hol egytitt haladt, hol pedig éppen szembement a kommunista moz-
galommal, mik6ézben a koézeledést vagy a tavolodast kizardlag eti-
kai megfontolasai motivaltak. Sinké a sajat bens6 ideje szerint élt,
sajat bens6 erkolesi iranytidje mozgatta. Ez a beltilrél iranyitottsag
magyarazza, hogy — dacara az egyszer mar atélt csalodasnak - elsé
parizsi emigracidja idején, 1932-ben, Sallai és Furst kivégzésének
éjszakajan dobbent ra, hogy mégis a kommunistak oldalan a helye
(bar az illegalis kommunista partba nem lépett be).

Azt, hogy mit jelentett ez a valtas a gyakorlatban, 1935-ben a
francia Europe cimd folyéirat szamara irt Szemben a biréval cimud

! Ismert tény, hogy amikor neki maganak kellett a Tanacskoztarsasag idején
.megtorlo” intézkedéseket foganatositania, inkabb mas alternativakkal kisér-
letezett. Ma mar megmosolyogtatéan naivnak tiinik a kommunistak ellen har-
colé 15-17 éves ludovikas fiuk atnevelésére irdnyuld kisérlete: Dosztojevszkijrél
52016 el6adasokat tartott nekik, amelyeket koételez6 volt latogatniuk. Annyi hasz-
na mindenképpen volt, hogy a Tanacskoéztarsasag bukasa utan az egyik ilyen
,hallgatéja”, amikor az utcan felismerte, futni hagyta. (Sivko Ervin: Az tit. Naplék
1919-1939. 1. m. 235.)

12 A partvezet6k csak a maguk bérét mentették, de ami ennél is jobban ban-
totta Sinkét, nem engedték meg, hogy a nala és Révainal elrejtett partpénzeket az
uldoézott és Pesten bujkalé elvtarsaik megsegitésére forditsak. (Sinko Ervin: Egy
regény regénye. 1. m. 133.)

13 A naplék tanusaga szerint azutan tért vissza a kommunizmushoz, hogy
Sallai Imrét és Furst Sandort stataridlis itélet nyoman kivégezték (1932).



151

dnéletrajzi esszéjében igy magyarazza: ,Irni csak a szolgalatnak
egy modja. Ilyen értelemben hiszem, hogy ma nincs politikamen-
tes irodalom, és ez az oka, hogy egy, a vilagban ma hazatlan nyel-
ven, ir6 maradtam.”*

Sinko6 ekkoriban vallott kommunista meggy6z6désének egyik
pillére a korabeli marxistak koérében altalanosnak mondhaté
messianisztikus hit, amely a proletariatus vilagmegvalté szere-
pérol szol. A proletariatus ilyetén felfogasa a korabeli marxizmus
oroksége, amelyben a proletariatus nem szociolégiai vagy torté-
neti kategoria, hanem értékfogalom, ennélfogva jelenté6sége nem
is lehet mas, mint Gdvtérténeti. Ahogyan mar idézett 6néletrajzi
esszéjében irja: ,Ma a nemzetké6zi proletariatus minden emberi
értéknek nemcsak elrendelt 6rokose, hanem egyediili védelmezgje
és egyetlen mentsvara.””® Ez a hit magyarazza, hogy elkételezé-
dését is az igy felfogott proletariatushoz kapcsolodva fogalmazza
meg: ,Ennek a tarsadalomnak mai ellentétei, adott harca kézepet-
te az ember nem valasztja a helyét, hanem kikertilhetetlen moralis
kényszerrel adva van a helye a forradalmi proletariatus oldalan.”®

Hite masik pillérét az a két haborti koz6tt a baloldalon, és féként
a kommunistak kérében altalanos meggy6z6dés alkotta, amely
- minden negativ jelenség ellenére — a Szovjetuniét tekintette ,a
jové” (a progresszio) egyetlen letéteményesének. Nem véletlen, hogy
a harmincas évek elsé fele volt az a ,rézsaszin évtized”, amikor a
kommunizmus népszertisége csticsan allt. Akkoriban lépett be a
partba vagy lett szimpatizanssa szamos europai és tengerentuli
értelmiségi, koztuik Henri Barbusse, André Gide, André Malraux,
Anna Seghers, Johannes R. Becher, Bertolt Brecht, John Dos
Passos, Christopher Isherwood, Hugh Wystan Auden, Stephen
Spender, Richard Wright, Ignazio Silone. Ugyanerre az idészak-
ra tehet6 a szovjetbarat vilagkézvélemény kialakulasa is, amit el-
s6sorban azzal magyarazhatunk, hogy a Szovjetunié vonzerejét
megsokszorozta a nagy gazdasagi vilagvalsag és a fasizmus el6-
retérése Eurépaban. Az akkor ugyancsak kommunista parttag
Arthur Koestler igy emlékszik vissza erre a korszakra: ,Ha maga

14 Sinko Ervin: Az ut. Naplok 1919—1939. 1. m. 239.
15 Uo.
6 Uo. 234.
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a Torténelem lett volna ’'szovjet szimpatizans’, akkor sem tudta
volna jobban idéziteni a dolgokat, mint hogy a nyugati vilag legsu-
lyosabb valsaga egybeesik az orosz ipari forradalom kezdetével.
Oly szembeszoké és nyilvanvalé volt a kontraszt a kapitalizmus
hanyatlé ive és a szovjet tervgazdalkodas meredek felemelkedése
kozott ..."'” Persze a szovjet kulturdiplomacia is megtette a magaét.
Se szeri, se szama a meghivott ktilfoldi értelmiségieknek, akiket a
szigoruan elore elkészitett forgatékonyvek alapjan zajlé ,koncep-
ci6s utazasokon” igyekeztek meggy6zni a szovjet élet elényeirél.
Rajuk utalva irta Koestler mar idézett munkajaban:,Jambor li-
beralisok, akik visszarettentek Marxtol és irtoéztak az er6szaktol,
ugy tértek haza a szervezett oroszorszagi utakrol, hogy megval-
tozott hangnemben, baratian széltak a ‘nagy orosz kisérletrdl.
Zaklatott gyarosok és bankarok jutottak el odaig, hogy elismer-
ték, ‘'mégiscsak lehet benne valami’.”®

Ahogyan a nagy Kkisérlet orszaga, maga a f6varos is sokak sza-
mara kinalt ez id6 tajt széles korud lehet6ségeket testesitett meg:
Moszkva nemzetkézi varos, ahol kilféldi szakérték, mérnokok,
munkasok, politikusok (a nemzetkézi kommunista mozgalom
vezeté alakjai, Palmiro Togliattitél Georgi Dimitrovon at Kun
Bélaig és Varga Jendig), és kisebb szamban képzémuvészek, fil-
mesek, szinhazi emberek és irék (f6ként németek, osztrakok,
magyarok, lengyelek, de bolgarok is) élnek. A harmincas évek
Moszkvaja a Keletre menekil6 emigransok Mekkajanak latszik.
Az emigrans iré6k téobb német és mas nemzeti nyelvd lapot adnak
ki (Internationale Literatur, Deutsche Zentral-Zeitung, Das Wort,
Uj Hang, Sarlé és Kalapdcs). A kiillénb6z6 kommunista szerveze-
tek szamos kiadot mikodtetnek, koztiik az idegen nyelvi irok ki-
adéjat. Munka, megélhetés, publikalas, elfogadhaté életkoériilmé-
nyek — messzirél nézve mindez realis lehet6ségnek tiinik Sinkoék
szamara is. Igy, amikor Sinké a parizsi emigracioban €16 Karolyi
Mihaly grof révén Romain Rolland-hoz jut, aki azt tanacsolja neki,
adassa ki muvét a Szovjetunidban, elfogadja a francia baloldal do-
yenjének tdmogatasat: Sinké Rolland ajanlasara kap meghivast
a szovjet irészovetségtol. Csakhogy ami Parizsban Rolland sza-

7 Arthur KoesTLER: Nyilvessz6 a végtelenbe. Osiris, Budapest, 1996. 279.
8 Uo. 282.
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mara egyszertlinek, egyértelmiinek és kénnytinek tiint, ti. hogy
Sinkénak a Magyar Tanacskoéztarsasagrol irt kényvét Szovijet-
Oroszorszagban kell megjelentetni, az a helyszinen mar sokkal
problematikusabbnak bizonyult. Ez azonban csak jéval kés6bb
derult ki.

Sinké Ervin 1935 majusaban érkezik Moszkvaba feleségével,
Rothbart Irma orvosnével, a kilféldi kulturalis kapcsolatok szov-
jet szervezete, a VOKSZ meghivasara. Kényelmes szallodaban
helyezik el 6ket, teljes ellatast biztositanak szamukra, segitenek
megszervezni talalkozoéikat kiadoi emberekkel, folydirat-szerkesz-
tékkel. Kétségkivil pazar fogadtatas ez olyan embereknek, akik
addig legfeljebb afféle megtiirt idegenek lehettek szerte a vilagban.
Nem csoda, hogy Sinké6€ék ugy érzik, végre a helyiikén vannak:
nemcsak ttjuk elsédleges célja, az Optimistdk cimu regénykézirat
publikalasa valhat valéra, de Moszkvaban otthonra lelhetnek,
munkat, lakast, veliik egyivasu tarsakat talalnak, megbecsiilés-
ben lesz résziik, egyszoval emberhez mélto életet élhetnek. ,Ahogy
egyediil maradtunk szobankban, ebben a mult szazad fénytizésé-
vel berendezett nagy teremben, egymasra néztink, és mind a ket-
ten egyet éreztiink: elfogédottsagot és csodalkozast afelett, hogy
ez csakugyan valdsag, valésag, hogy itt vagyunk, s valésag, hogy
lehet, van a foldtekén egy hely, ahol benntinket ugy fogadnak,
mint itt"® — régziti a naplé az elsé benyomasokat.

Egy évvel kés6bb, 1936. aprilis 8-an viszont mar ezt irja: ,Itt
az asztal el6tt Gilve mar nem tudom, miéta bamultam ki azzal az
ures és semmitmondo szemmel a stirtin hullé héba, és egyszerre
élesen eszméltem ra: puszta latszat az, hogy ez a négy fal nekem
hajlékom. Az igazsag az, hogy csak véletleniil surrantam ide. Az
igazsag az, hogy eltekintve ettél a véletlentél, de facto semmilyen
értelemben sem kaptam itt helyet és hajlékot, és ténylegesen, v a
16 s helyzetem szerint kint vagyok, gazdatlan kutya, az utcan.”>®

Mi tortént e rovid id6 alatt, hogy ekkora valtozas allt be az ir6
hangulataban és a napl6é hangvételében? Jol tudjuk, ez a két év
a szovjet térténelem fontos periédusanak része: az 1929-es ugy-

19 Sinko Ervin: Egy regény regénye. I. m. 85.
20 Uo. 446.
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nevezett masodik forradalom, a sztalini fordulat nyoman kiépulé
totalitarius allam megszilarditasanak idészaka.

Az 1934-es révid konszolidaciés periodus az év decemberében
Kirov meggyilkolasaval véget ért: még aznap, december 1-jén elfo-
gadtak azt a torvényt, amelynek értelmében gyorsitott eljarassal
felalvizsgaljak a politikai tigyeket, és haladéktalanul végrehajtjak
a legsulyosabb itéleteket. A Kirov-gyilkossag urutigyet szolgalta-
tott az ellenzékkel térténé leszamolashoz (mint ismeretes, a biin-
tényt a leningradi partellenzék, a ,zinovjevista” centrum nyakaba
varrtak), és ez adta meg a végso 16kést a nagy perekhez: Zinovjev
és Kamenyev kertilt els6ként a volt partvezeték kozul a vadlot-
tak padjara, majd a kivégzbéosztag elé. 1937 januarjaban Radek,
Pjatakov és Szerebrjakov kovette 6ket.

A terror tarsadalmi méretiivé szélesedését bizonyos fokig elfe-
dik a hétkéznapok 4j kiils6 diszletei: pihen6parkok éptilnek, tjra
lehet tangot és foxtrottot tancolni, és 1935-ben megrendezik az
els6 nagyszabasu karnevalt majus elsején. 1935-ben nagy csin-
nadrattaval eltorlik a jegyrendszert, és az élelmiszerek kereske-
delmi forgalmat kézponti arakkal szabalyozzak. A jegyrendszer
eltérlése azonban nem javit a munkassag helyzetén, hiszen a
bevezetett kézponti arak magasak. 1935-ben az orszag lakossa-
ganak tulnyomo tébbsége rosszabbul €1, mint a forradalom el6tt.
Egy orosz kozgazdasz szamitasai szerint mig egy hazai munkas
1913-ban 333 kg fekete kenyeret vehetett a fizetésébdl évente,
1936-ban ez mar csak 241 kg-ra elég. A jovedelem realértékének
radikalis csokkenését mutatja, hogy mig a NEP idején a fizetés
50%-at kellett alapvetd élelemre kolteni, 1935-ben jéval nagyobb
hanyadat, 67,3%-4at.?!

A szamban és jelent6ségben hihetetleniil meger6s6dé6 partelit
eléretorésével megnonek a tarsadalmi egyenlétlenségek: a privi-
legizalt helyzetben 1évé partfunkcionariusok lényegesen jobban
élnek masoknal. Fontos valtozasok vannak a csalad megitélé-
sében is, ez latszik az 1936-ban elfogadott 4j csaladjogi kédex-
b6l. Ekkoriban alakitjak ki allami szinten azt a csaladmodellt,
amelyben a sztil6i tekintély alapjat az adja, hogy benne mintegy

2! Alekszandr Nyekrics-Mihail HELLER: A Szovjetunié torténete. Osiris—2000,
Budapest, 1996. 233.
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mikroszinten az allam tekintélye jelenik meg.?> Ez azt is jelenti,
hogy ez a modell a csaladi kotelmek elé helyezi az allampolgari
kotelmek teljesitését. (Ez az értékszemlélet tukrozédik a Pavlik
Morozov-kultuszban: a gyerek feljelenti gabonat rejtegeté apjat, a
falubeliek meglincselik, majd kommunista martir lesz beléle.) Az
ugyancsak ekkoriban hozott iigynevezett gyerektérvény lehetévé
tette az arva és elhagyott gyermekek 6sszegyujtését. Nem véletlen,
hogy ezekben az években épuilt ki Makarenko pedagoégiai rend-
szere is, amelynek alapelvei ugyancsak az autoriter allam kézos-
ségszervezo elveit képezték le: a kollektivizalas, a militarizalas és
a tekintélyelviiség alapjan szervez6dé kozosségekben a nevelés
ugyanugy zart rendszerben torténik, ahogyan zart rendszert al-
kot az allam is: az autoriter csaladban feln6vé gyerek autoriter is-
kolaba kertil, majd allampolgarként az autoriter tarsadalmi rend
tagjava valik.

Az 1j, 1936-ban elfogadott alkotmany deklaralja, hogy az or-
szag allamformaja valtozatlanul a munkasosztaly diktaturaja, és
ugyancsak kimondja, hogy a part monopolisztikus iranyit6 sze-
repet jatszik az allam €letében. Ezzel lezarul a totalitarius allam
kiépuilése.?3

A kulturalis életben 1935 és 1937 kozott kezdenek mutatkoz-
ni az 1934-es 1. szovjet ir6kongresszuson elfogadott (akkor még
az irétarsadalom tébbsége szemében pozitiv) szocialista realista
irany destruktiv hatasai. Ezt jelzik egyebek mellett a kultura-
lis életet eluralo gytilések és dsszejovetelek. Az Iroszévetségben
1936-ban zajlik a formalizmus- és a naturalizmusvita, egyike
azoknak az egész sztalinista kultarpolitikat jellemz6 alvitaknak,
amelyek els6dleges célja az volt, hogy a szocialista realizmus nor-
mativ doktrinajat az aktualis kultarpolitikai iranyhoz igazitsak.
A ,formalizmus” terminussal rendre az avantgard és a szazadelé
modernségének poétikai eszkozeit tovabbvivé mivészi gyakorla-
tot bélyegezték meg, a ,naturalizmus” szakszavabol pedig a hamis
patosztol és demagég hazudozastol tartézkodo, ,valésaghii” ab-
razolasra térekvést karhoztato bélyeg lett a sztalinista esztétika
szotaraban. Maganak a vitanak a hangnemét plasztikusan adja

22 Uo. 214.
23 Uo. 237.
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vissza Sinké mélységes felhaborodast tiikréz6 naplébejegyzése:
-.ahogy itt az irészoévetség nagytermében 'a formalizmus és na-
turalizmus’ kérdéséroél a vita folyt, duzzadt és hdmpolygott, az egé-
szében mindinkabb alvilagi diihok és felgytlemlett gytilolkodés
hirtelen feltéré arjahoz hasonlitott, aradashoz, melynek szennyes
sodraban egyszerten eltlint minden elementarisan kételez6 tisz-
tességtudas, joakarat és emberi méltésag.”** Sinké napléjaban
egyébként minden fontos politikai és kulturalis eseménynek nyo-
ma van. A md dokumentumeértékét bizonyitja egyebek mellett az
is, hogy a forrasokra igényes orosz kutatoék is idézik.2s

Az ir6 elég rovid id6 alatt eljut annak felismeréséig, hogy ,nem
kénnyt forradalmarnaklennia gyéztes forradalom orszagaban”.26
A naploban lejegyzett tapasztalatokbdl meglehetésen sotét, ku-
darcok és sulyos csalédasok felhézte kép alakul ki. A Sinké iréi és
emberi egzisztenciajat igazol6 regény kiadatasara iranyulé min-
den kisérlet kudarcba fullad: hiabavaldk az egyre tjabb és tjabb
lektorokkal folytatott kiizdelmek, a lektorok ajanlasai alapjan
fogesikorgatva abszolvalt atirasok, htizasok éjszakaba nyulé 6n-
sanyargatoé szeanszai, a gyava és szervilis kulturcsinovnyikokkal
valé hadakozas. A ,legszebb” talan az a Bulgakov vagy Ilf €s Petrov
tollara kivankozo jelenet, amelyben a kiadé igazgatéja letagadtat-
ja magat. Sinko (aki pontosan tudja, hogy akit keres, az ott van)
mégis benyit a szobajaba, ahol az asztal ala bajva talalja a nagy
embert. De nem csak a regény dolga nem halad elére: egy-két ro-
vid 6néletrajzi részletet nem szamitva, mast sem tud publikalni
az ir6. S6t, a pénzkereseti céllal készitett forgatokényvterveket is
rendre visszautasitjak. A folyamatos kudarcok egyenes kovetkez-
ményeként - annak ellenére, hogy Rothbart Irma réntgenorvos-
ként két allast vallal — a hazaspar a Moszkvaban toltott id6 leg-
nagyobb részében sz6 szerint nyomorog, mignem végiil minden
kereseti lehet6ségtél végképp elesik. Kudarcba fullad a kulturalis
kozéletbe valo bekapcsolédas valamennyi kisérlete is: az ir6t nem

24 SiNko Ervin: Egy regény regénye. 1. m. 447.

25 Lazar FLEssMAN: Paszternak v tridcatije godi. Jerusalem, 1984. - Flejsman
tébb helyen idéz a mi német nyelvi kiadasaboél (Roman eines Romans. Moskauer
Tagebuch. Kéln, 1963).

26 SiNko Ervin: Egy regény regénye. I. m. 138.
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engedik felszélalni sem a formalizmus-naturalizmus-vitan, sem
az irészovetségi kozgytilésen, sé6t, tervezett hozzaszolasat irasban
sem jelentetik meg. Amennyiben a szovjet viszonyokhoz valé al-
kalmazkodas kisérletét egyfajta masodlagos szocializaciénak te-
kinthetjiik, gy ennek teljes csédjérél beszélhetink.

Kiabranditéak Sinkénak a szovjet miivészettel kapcsolatos
megfigyelései is. Latogatast tesz egy, a hivatalossag altal dédelge-
tett szobrasz, egy bizonyos Sadr mtitermében, a moziban megnézi
az 4j filmtermést, a szinhazakban az akkor jatszott kortars da-
rabokat. Eleinte értetlentil all a tapasztaltakkal szemben, s ilyen
kérdéseket tesz fel: miért van az, hogy ,.a Szovjetunié miivészi pro-
dukcidjaban se érzem még csak a leheletét sem annak, amit forra-
dalminak, tjnak, szocialistanak lehetne nevezni?”?? Vagy masutt:
~-hogy van az, hogy ami muvészi produkciot eddig itt lattam..., az
egy Sosztakovics-opera kivételével elképesztéen szegény, lelki és
szellemi szegény, meddd, kisértetiesen vértelen és kong az ures-
ségt6l?7?® Kés6bb mar hatarozottan leszogezi: ,A mai szovjet iro-
dalomban altalaban még a visszhangjat se lehet felfedezni a mai,
itteni ember, a valésagos szovjet élet egyediilallo, igazan paratlan
és grandi6ézus problémainak... Azt hiszem, hogy épp a szubjektiv
elem az, aminek a hianya miatt a mai szovjet irodalomban nincs
meg az a meggyo6zo, autentikusan emberi elem, amely a szovjet
irodalmat az oktéberi forradalom éveiben a vilag legérdekesebb
irodalmava tette.”?® Majd, ahogy a tapasztalatai sokasodnak, egy-
re hatarozottabban fogalmazza meg (joggal) megsemmisité itéle-
tét: ,Itt a hivatalos giccs egy egész, mindent atfogé oriasi allamap-
paratus segitségével egyeduralomra tett szert..., mely kdvetkezete-
sen ranyomja bélyegét minden esztétikai természetdi megnyilva-
nulasra. A giccsnek ez a mesterséges tenyésztése..., egyeduralma
szerves kovetkezménye a kormanyzati médszernek, a giccs, a fra-
zisnak ez az ikertestvére ma itt allami és allamfenntarté funkciét
tolt be.”3°

27 Uo. 117.
28 Uo. 116.
29 Uo. 164.
30 Uo. 247.
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A szovjet mitvészettel kapcsolatos negativ benyomasokra a
Sosztakovics elleni durva tamadas®' és a koruldtte kibontakozé
muvészetellenes kampany teszi fel a koronat: Sinké a napléban
részletesen idéz a Pravda utszéli hangu mocskolédasabél. Az
1936. januar 29-i bejegyzésben, a cikkre reflektalva, arra a kévet-
keztetésre jut, hogy a progressziv mtivészet elleni tamadas a dik-
taturak k6zos sajatja, s hogy a mtivészettel szemben megfogalma-
zott elvarasok mogott ugyanaz a gondolkodasmod all mind a na-
ciknal, mind a kommunistaknal: ,Majdnem ugy hat, mint érthe-
tetlen kontaminacié6..., mint a mai német nemzetiszocialistak ‘'mu-
vészeti nézeteinek’ idaig éré befolyasa. Valamennyi Moszkvaban
megjelend Gjsag ma Ujra kézolte a tegnapi Pravddanak ezt a cikkét,
és a német elvtarsak, akik a Deutsche Zentral-Zeitungban németre
forditottak, furcsan érezhették magukat, mikor e moszkvai német
Ujsagban az orosz széveget pontosan Goebbels német szavaval,
goebbelsi terminolégiaval forditottak le: Entartete Kunst. Goebbels
terminologiaja eredeti nyelven még hatborzongatébban hat a
szovjet sajtéoban.”?? Ez a szembesz0k6 egybehangzas magat az irét
is annyira megdobbenthette, hogy az egy nappal kés6bbi bejegy-
z€s tanusaga szerint visszavonja az €l6z6 nap irottak tulzottan
is messzire vezet6 gondolatat: ,...gyanakodva kérdem magamtol:
nem az én szubjektiv, intellektualis és artisztikus nézépontom-e
az oka annak, hogy egyetlen prepotens tjsagcikk nekem az egész
rendszer ellen valé bizonyitékként, az egész rendszerhez valo vi-

81 Az 1936-os kampany tényleges céljaval kapcsolatban Szolomon Volkov
valoszintsiti, hogy a tamadas hatterében t6bb ok huzédhatott meg. Egyrészt
Sztalinnak az ez id6 tajt tervezett altaldnos értelmiség- és mivészellenes kam-
panya, masrészt olyan aktuadlis politikai és kulturpolitikai motivumok is sze-
repet jatszhattak benne, mint a csalad megeré6sitésének szandéka. Emellett az
is széba johetett, hogy Sztalin a kulf6ldén mar meglehet6sen ismert alkotét igy
probalta révidebb pérazra fogni, kordaban tartani. Az tigy azonban varatlanul
nagy nemzetkozi visszhangot kapott, és ez arra késztette Sztalint, hogy lemond-
jon a tervezett nagy értelmiség- és miivészellenes kampanyrol. Volkov egyébként
Sosztakovics sejtését, illetve sugalmazasat igyekszik kulénbozs, egyebek kozt
stilisztikai és nyelvi kutatasokkal is alatamasztani, ezért azt allitja (és ez nem
altalanosan elfogadott az orosz tudomanyban), hogy a cikkeket maga Sztdlin irta.
(Lasd Szolomon VoLkov: Sosztakovics és Sztdlin. Napvilag Kiadé, Budapest, 2006.
105-118)

2 Uo. 376. (entartete: korcs, elfajzott)
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szonyomat negative befolyasolé tényként jelenik meg?”3® Nem el6-
szOr torténik, hogy ez esetben is a tekintélyhez fordul magyara-
zatért. Ugyanakkor érezni, hogy csak jobb hijan, mas lehet6séget
nem talalva kapaszkodik Lenin megingathatatlannak vélt auto-
ritdsaba. Gondolatban szinte vigyazzba allva mondja fel a nagy
alapit6 atyatol megtanult leckét: meg kell valtoztatni a nézépontot,
ahonnan az ember az eseményeket nézi, hiszen ,,csak az lathat az
adott torténelmi szituacioban vilagosan €s emberien, aki a prole-
tariatus oldalardl, és a forradalom céljat igenelve foglal allast az
eseményekben”.3*

Az Egy regény regényét olvasva radébbentink, hogy ,,a” magyar
kiabrandulasirodalom kival6é darabjarél van dolgunk. Mirél is
van itt szo6?

Talan az eddigiekbdl is kideriilt, hogy a naplé és az 1953-
ban hozzaftizétt kommentarokkal kiegészitett memoar a
magyar eszmetorténet izgalmas dokumentuma, a magyar
kiabranduldsirodalom®® egyetlen darabja, és mint ilyen, az euré-
pai eszmetoérténetnek a Gide, Orwell, Koestler és masok fémjelez-
te iranyzatahoz tartozik.?® Sinké muivét a szerz6 sajatos pozicidja
emeli ki az e targykoérbe sorolhaté mtivek kozul: mig az emlitett

33 Uo. 378.

34 Uo. 379.

%5 A kommunista partot elhagyo, a partzsargonban ,renegatnak” (vagy .kon-
vertitidknak”) nevezett volt parttagok beszamoléit nevezik igy osszefoglalé név-
vel. Ezek a beszamolok mtifajilag az onéletrajzi irodalomhoz tartoznak. Fajtairél
lasd Michael Ronrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der
Exkommunisten. Stuttgart, 1991.

%6 Ennek a kiabrandulasirodalomnak a toérténete parhuzamos a kommu-
nizmus térténetével, és a szovjet naplok mellett mas miifaju, déntéen a har-
mincas-6tvenes években sztiiletett muiiveket is ide sorolhatunk. A legkorabbiak
kozé tartozik Arthur Koestlernek a hivatasos forradalmarok ideolégidjat be-
mutaté Sététség délben cimi regénye (1939) és George Orwell mitive, a Hodolat
Katalénidnak (1938), amelyben a spanyol polgarhaboruval kapcsolatos szovjet
politika lényegét abrazolja. Az iranyzat tovabbi fontos darabjai: Panait Istrat (V.
Serge) : Mds fény felé. I-1I. 1929. (1931); André Gipe: Visszatérés a Szovjetuniébol.
1936; R. CrossmaN—-A. KoesTLER: The God that Failed. 1950 (magyarul lasd Koestler
cimado esszéjét: A bukott isten. In: BoJtar Endre [szerk.]: Folytatdsos énéletrajz.
Osiris-Szazadvég, Budapest, 2000); Arthur KoestLEr: The Yogi and the Comissar
and Other Essays. 1945.; U6: The Invisible Writing, 1954; magyarul: A ldthatatlan
irds. Osiris, Budapest, 1997
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nyugati szerz6k nemcsak az atélt élményektél tartanak distan-
ciat, hanem mar magatél a kommunista mozgalomtél is eltavo-
lodtak, itt a memoar lapjain a szemunk lattara bontakozik ki a
kidbrandulas dramaja, mikézben tanui lehetiink az ir6é kuizdel-
mének, amit azért folytat, hogy ne kelljen feladnia eszményeit. Ez
a két, ellentétes iranyu folyamat egytittesen tarja fel azt a korabeli
kommunista értelmiség korében tipikusnak mondhaté moralis
skizofréniat, amelynek tudomasom szerint magyar nyelven nincs
mas irdsos nyoma.?” A hasadtsag annal gyétrébb, mennél inkabb
tudataban van az iré, mennél mélyebben érzi, hogy ez a hasadtlel-
kiiség ott és akkor lektizdhetetlen: ,, Két arccal mozgok a vilagban:
a feltétlentil és hangosan mindenre igent mondokkal szemben a
kérdez6, kétkedo, s6t tagado, a kétkedékkel szemben azonban a
mindent szenvedélyesen megmagyarazo és védelmez6 szerepét
vallalom.”®® Ennek a két széls6 pélus kozott vibralé feszultségnek
a lenyomatat hordozza minden egyes lapjan az Egy regény regé-
nye. Csak illusztracioként: az egyik keserti hangu bejegyzésben
ezt olvassuk: ,ami itt és most van, az nem szocializmus”, ,ami
megvan, ami ma itt van, azt nem volna szabad szocialista tarsa-
dalomnak nevezni. Nem volna szabad, a szocializmus gondolata-
nak emberiessége és tisztasaga érdekében.”*® Majd, mintha az ir6
maga is megijedne kijelentése sulyatél, a kdvetkezé bejegyzésben
6nmagat korrigalva maris tompitja a megfogalmazas élességét, és
sajat magat is 6nmérsékletre inti.

A Szemben a biréval cimu 6néletrajzi esszét idézve azt mond-
tuk, Sinké kommunista meggy6z6désében nagy szerepe volt a
proletariatus vilagmegvalto kiildetésébe vetett hitnek. Nos, a ,,pro-
letariatus” mint olyan, nem jelenik meg a moszkvai naplé és a me-
moar lapjain. Mi tébb, a kommunista ideologia kézpontilag hirde-
tett idealja, az ij ember’ is csak negativ konnotaciéban szerepel:
~a sz6t, hogy "ij ember’, mar nem tudom hallani anélktil, hogy fel

57 A kifejezést Eorsi Istvan alkalmazza Lukacs Gyorgy életutjanak és palya-
janak jellemzésére a Megélt gondolicodds bevezeté tanulmanyaban. Lasd Eo6rst
Istvan: Az utolsé sz6 jogan. In: Lukics Gyoérgy: Megélt gondolkodds. Eletrajz mag-
nészalagon. Az interjukat készitette Eorsi Istvan és VEzer Erzsébet. Magvet6
Konyvkiadd, Budapest, 1989. 18.

38 Sinko Ervin: Egy regény regénye. I. m. 480.

3 Uo. 386.
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ne szisszenjek”.*° S a hétkéznapi emberek? Amikor az 1935-ben
megrendezett els6 szovjet karneval utan az irét gy elszakitja fe-
leségétsl a vadul tilekedé tomeg, hogy csak késo éjjel talalkoznak
lakasukon, keserten jegyzi fel: ,Civilizalatlanok, brutalisak, még
kozel vannak az 6semberhez. Rossz, hogy igy van, de nem ez a
legrosszabb. A legrosszabb az, hogy nap nap utan tijsagok, filmek,
ir6k és szonokaik azt bizonygatjak, hogy 6k nem csak kultural-
tak, hanem - ij emberek, 6k az ij ember.”!

Sinko6 a szovjet emberideal mogott meghtiz6dé mentalitasrol
sem nyilatkozik tal hizelg6en: ,A Szovjetuniéban olyan embert
akarnak formalni, aki egész szellemi strukturajaban a hamle-
ti vagy a fausti tipus teljes negaciéja... A szovjet ideal olyan em-
ber, aki maximalis szorgalommal sajatitja el az autoritativ és
minden tovabbi kérdést mar csirajaban feleslegessé tevé, kidol-
gozott feleletek sorat.™? El6 példdja ennek a naploban: a Bajor
Tanacskoztarsasag idején Miinchen varosparancsnokaként szol-
galé Peter Mayer. Sinké, miutan meglatogatta, azt jegyzi fel rola,
hogy ,moszkvai nevelést kapott... Valésaggal €16 karikaturaja az
idealis szovjet polgarnak. Mint aki tapsolva alszik el és tapsolva
ébred.™?

A Szovjetuniéban t6ltétt majdnem napra pontosan két év nem-
hogy megoldotta volna, hanem még gy6tr6bb kérdésként tolta fel a
hontalan emigrans egzisztencialis dilemmajat. Vissza-visszatér6
mozzanata a memoarnak az erre valé utalas: ,Mas az, ha vala-
ki nem kiranduléként, hanem ugy van itt, hogy itt kell megkap-
nia a pozitiv feleleteket élete donté kérdéseire — mert ha itt nem
kapja meg, akkor... akkor hol? ...n, ahogy a csiga a hazat, min-
dig, mindenitt magammal hordozom annak a terhét, hogynincs
hazam..”* Sinké kommunizmusba vetett hite, amelyre az egész
életét épitette, egyre kevésbé tud ellenallni a naponta razadulo, a
hitet folytonosan erodalé tapasztalatoknak és az azokbdl levon-
haté - bar sokszor meg sem fogalmazott - kévetkeztetéseknek,

40 Uo. 264.
4 Uo. 207.
42Uo. 238.
43 Uo. 263.
44 Uo. 350.
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egyre inkabb valamiféle kényszeredett, fogcsikorgatva vallott
meggy6z6déssé valik (,az én hitemben kevesebb az 6rém, mint az
elszantsag”).*®

Az a Sinko Ervin, aki 1937 aprilisaban kiutasitasi hatarozattal
a kezében kénytelen elhagyni két évvel azel6tti reményei honat,
csalédott a Szovjetunioban. Valészintileg tovabbra is baloldalinak
(kommunistanak?) gondolja-tudja magat, de érezhet6, hogy biztos
fogodzok nélkiill maradt. Annyi bizonyos csak, hogy Moszkvabol
—jobb hijan - ismét Parizsba menekitilnek, ahol Sinké furcsa hely-
zetbe keruil: a sztalinistak szemében 6 egy ellenzéki ,trockista”, a
nem sztalinistak (korabeli nyelven: ,trockistak”) szamara pedig
éppenséggel sztalinista.*® A publikalasi lehetéségek szempontja-
b6l monopolhelyzetben levé sztalinistak blokad ala helyezik az
irét, aki nem hajlandé nyilvanosan hitet tenni a sztalini vonal
mellett.*” (A kételezéen eloirt ritusnak megfeleléen meg kellett vol-
na bélyegeznie a nagy perek vadlottjait.)

Mégsem adja fel a Szovjetuniéval valé szolidaritasat mindad-
dig, amig hirét nem veszi a Molotov-Ribbentrop-paktum megko-
tésének.*® Rezignalt és szorongd soraibdl egyvalami latszik bizo-
nyosnak: szakit azzal a mozgalommal, amelyhez eddig — ha fogcsi-
korgatva is — htiséges volt. Az 1939. augusztus 31-én kelt bejegy-
zés a parizsi naploban igy szol: ,Eletem utols6 husz éve gy telt el,
hogy mindennek ellenére a legfels6bb f6ldi moralis kategoriat a
bolsevizmus képviselte — most vége, véglegesen vége. Szegényebb
vagyok, mint valaha is voltam - de masrészt szabad, mintha most
lépnék csak a vilagba... Kivancsi vagyok,... milyen lesz a vilag a
moralis hypothéka elttinése utan, melyet eddig U.R.S.S. képviselt.
Es a kérdések tomegében legfontosabb: minek a cs6djénél asszisz-
talok: egy politika vagy a marxizmus csédje-e az, ami bekovetke-

4 Uo. 200.

6 Ezzel voltaképpen csak a Moszkvaban atélt helyzet ismétlédik meg, azzal
a ktilénbséggel, hogy Parizsban a mereven szembenall6 frakciok erészakkal be
akarjak tuszkolni valamelyik csoportba.

47 A francia sztalinistak nevében ezt Barbusse felesége kozli Sinkéval. (Sinko
Ervin: Egy regény regénye. 1. m. 601-605.)

48 Koestler szamara is ez adta a végsé 1okést a szakitashoz. (A bukott isten.
In: Boutar Endre [szerk.]: J. ConraD-A. KoesTLER-V. CERNY: Folytatdsos 6néletrajz.
Osiris-Szazadvég-2000, Budapest, 1994. 170,



163

zett?™® Az egész naplénak ez a talan legkesertibb mondata, egy
olyan kérdés, amelyet kommunistak nemzedékei tettek-tehettek
fel anélkiil, hogy szomoru aktualitasabol veszitett volna. A memo-
arba mar nem Kkerult be.5°

A haboru kitérése hirére Sink6ék az utolsoé keletre indul6 vo-
nattal visszatértek Jugoszlaviaba. Sinké 1939-ben, Zagrabban,
August Cesarec kommunista irénal talalkozott el6szér Miroslav
Krlezaval, aki publikalasi lehetéséget és az Optimistdk horvat
kiadasara szo6l6 szerzédést kinalt az akkor még horvatul nem is
nagyon jol tudo irénak. Ezeket a terveket azonban a habora meg-
hiasitotta. Az 1939 és 1943 kozotti néhany év Sinkoé szamara —
ismét, sokadszor - a teljes bizonytalansag id6szaka: nem tartozik
sehova... nincs remény.

A polgarhaborus o6ldoklés, az olasz és a német megszallas,
az usztasak és a csetnikek el6li menekiilés, majd a fogolytabor
Ujabb, hatalmas megprébaltatas az immar nagyon faradt és meg-
keseredett irénak. A hazaspart elébb a braci, majd a Rab-szigeti
fogolytaborban tartjak fogva mint zsidékat. A tdborban miikédé
illegalis népfelszabadité bizottsag révén keresnek kapcsolatot a
partizanokkal, és Olaszorszag kapitulaciojat kévetéen csatlakoz-
nak egy csapatukhoz. 1943 és 1946 kozott Sinkoné kiilonb6z6 ta-
bori kérhazak igazgatoja (Sibenikben, majd a Salatai kérhazban),
Sink6 ugyanott kultirmunkas.5!

Az utolso élet- és palyaszakasz eszmei elkotelez6désének hat-
terét még sematikusan felvazolni sem kénny, oly kevés az irasos
nyom. Annyi bizonyosnak latszik, hogy a partizanokkal egytitt
toltott idé tapasztalata mellett igen sokat nyomott a latban a

49 Sinko Ervin: Pdarizsi naplé. In: U6: Az tit. Naplok 1916-1939. 1. m. 384.

50 1961-ben, amikor az el6sz6 keletkezett, azaz az elsé magyar nyelvi kiadas
idején, mar mas a szerzé pozicidja: lezart korszakként, kiviilrél tekint a sztaliniz-
musra, a korabeli titéi Jugoszlavia jelenidejét pedig 6nallé és a sztalini szovjet
rendszert6l fiiggetlen vilagként értelmezi. Mi tobb, a tit6i sztalinizmust tekinti az
sigazi” kommunizmusnak.

51 Sinko Ervin: Beziizott hdbortis naplo, 1939-1944. Ujvidék, JMMT, 2000.
Sajté ala rendezte: Bosnyak Istvan. A Nehéz honfoglalds cimi napl6 teljes szove-
gének kiadasa.



164

Krlezatol kapott tamogatas és inspiracié,>? meg a majd harom évti-
zednyi hontalansagot kovet6en kézzelfoghato realitdssa valé hon-
foglalas lehet6sége. 1945 utan Sinké minden helyzetben kiall Tité
Jugoszlaviaja mellett, ahol otthont és munkat kinalnak neki.5®
Az elkotelez6dés bizonyitéka az 1948-1951 kozott sziiletett pub-
licisztikai irasokat tartalmazo, 1952-ben Novi Sadon megjelent
Kisértet jarja be Europat cimu kotete. A korabeli jugoszlaviai jelen
sztalinista vonasait nem latja, vagy nem akarja észrevenni az iro.
Egyetlen célja, hogy megvédje Jugoszlaviat a Szovjetunio és szo-
vetségesei tamadasaitol. Irasaiban idealizalja a jugoszlaviai szo-
cialista épitést, démonizalja a Szovjetuniot és a Rakosi-rendszert.
Mivel nincs irasos nyoma, nem tudjuk, mit tudott, mit tudhatott
Sink¢ a titéizmus s6tét oldalarodl. Elkotelez6désével kapcsolatban
azt a latszolag paradox megallapitast tehetjiik hogy 6, aki az Egy
regény regényében els6k kozott irta le és leplezte le a sztaliniz-
must akkor, amikor még neve sem nagyon volt a rendszernek,>*
nem sokkal kés6bb egy masik sztalinizmus apologétaja lett.

52 Krleza a példakép, a rokon vilagszemléletti alkoté. Sinké kotetnyi esszét
szentelt a Krleza-muivek értelmezésének. (Sinko Ervin: Miroslav Krleza. Esszék,
tanulmdnyok, kommentdrok. Sajté ala rendezte: Bosnvak Istvan. Forum, Ujvidék,
1987.

53 Krleza a Lexikografiai Intézetben szerzett neki allast, a megélhetése ettdl
fogva biztositva volt. 1959-t6] az Gjvidéki egyetemen Sinké a maga alapitotta
Magyar Nyelvi és Irodalmi Tanszéket vezette halalaig.

54 A sztalinizmust elméletileg csak az 1950-es évek elsé felében kezdték leirni.
Hannah ArenpT: A totalitarizmus gydkerei (1951) és Raymond Aron: Az értelmiség
opiuma (1955) volt az a két uittoré elméleti munka, amelyet késébb szamtalan mas
kovetett, s mara mar a sztalinizmus elméletének is tébb iranyzata alakult ki.

Villamositasi kampany 1948-ban.
Foto: fortepan.hu, eredeti Kovacs Marton Erné >



