

Holokauszt-emlékhelyet alakítottak ki Prágában

A második világháború idején elpusztított csehországi zsidóknak állít emléket egy műalkotás, amelyet a prágai Bubny vasútállomás előtt lepleztek le, ahonnan a háború idején a prágai zsidókat vonaton haláltáborokba szállították.

Ales Vesely cseh szobrász alkotása – egy égbe meredő vasúti sín pár – lényegében alapköve egy jövőbeni zsidó emlékhelynek, amelyet a vasútállomáson terveznek kialakítani.

Az egyelőre a Csend Emlékhelye nevet viselő projekt szerint a prágai Holesovice városnegyedben lévő, ma használaton kívüli Bubny vasútállomás nemcsak emlékhely és múzeum lenne, hanem egyfajta társadalmi-kulturális központ is, amely helyet adna a holokauszttal és annak mához szóló üzenetével foglalkozó különféle kiállításoknak, rendezvényeknek is.

A holokauszt-emlékhely létrehozását a Památník Soa prágai társaság kezdeményezte, amely a cseh vasúttól ötven évre bérbé vette a Bubny vasútállomást.



Az emlékhely megnyitását 2016 őszére tervezzük – mondta Pavel Stingl, a társaság elnöke újságíróknak. Megjegyezte: Prágában ez az első közterületen álló emlékmű, amely a zsidók második világháború alatti tragikus sorsára emlékeztet. Stingl bízik abban, hogy a projekt

megvalósítását a cseh állam is támogatni fogja.

Az emlékhely „alapkőletételének” időpontja jelképes: 1944. március 8-áról 9-ére eső éjjel az auschwitzi koncentrációs táborban mintegy 4000 csehországi zsidót gyilkoltak meg a nácik.

Mazsihisz 1%
0358

A Ringstrasse zsidó örökségéről nyílt kiállítás Bécsben

A világ egyik legszebb körútjaként emlegetett Ringstrasse zsidó örökségéről nyílt kiállítás a Bécsi Zsidó Múzeumban.

A bécsi Ringstrasse átadásának 150. évfordulóját ünnepli az osztrák főváros 2015-ben. A jubileumról megemlékezve, a múzeum bemutatja a híres körút zsidó nagypolgári miliójének és a tragikus sorsú neves zsidó családoknak a történetét.

A Ringstrassén emelt középületek építési költségeinek fedezésére számos telket kínáltak eladásra az 1860-as években. A jómódú zsidó családok szívesen vásárolták meg ezeket földeket, és abban reménykedtek, hogy a nem zsidó nagypolgárság elfogadja őket – hangsúlyozta Danielle Spera, a múzeum igazgatója a kiállítás megnyitóján. Kiemelte: ugyan a pompás paloták még ma is ott állnak, a történetekre már alig emlékszik valaki. Az október 4-ig látható kiállítás ezen igyekszik változtatni.



Kiállított bútorok, tervrajzok, fotók és fennmaradt babaházak mutatják be a bécsi Állami Operaház mellett található Todesco-palota pompás berendezését és azokat a nagypolgári a szalonokat, ahol felolvasásokat és koncerteket tartottak.

A tárlat felfedi az akkori társadalmi élet árnyoldalait is. Egyrészt egyes zsidó családok nélkülözését, másrészt a 19. század végén élő nők sorsát, akik a téltlenség miatt lázadtak az aranykalitka ellen, és betegségbe „menekültek”.

A kiállítás bemutatja azt is, hogy a náci hatalomátvitel időszakában hogyan sajátították ki a zsidók tulajdonait és üldözték el őket a Ringstrasséről. A régi idők egyik tanúja egy kávéscsésze, amely a bécsi Metropole hotelből való. A Schwedenplatzon lévő szállodát lerombolták, tulajdonosát Dachaubba deportálták, de ő túlélte a koncentrációs tábor, és a kávéscsészét örökre megőrizte.



Kalász Zoltán helyi képviselő és Mészáros Miklós polgármester március 15-én egy zsidó honvéd sírja előtt tisztelegnek a sárbogárdi temetőben

Fogalmuk sincs, hogy került oda...

Az auschwitzi múzeum történései és lengyel iskolai tisztviselők vizsgálják, hogyan kerülhetett hajdani deportáltak egy rövid listája egy 200 kilométerrel odébb fekvő iskola egyik könyvtári könyvébe.

A lódzi 2. számú gimnázium könyvtárában, egy, a hadviselés történetéről szóló 1923-as lengyel könyvben találtak egy géppel írt, foltos és a szélein megégett listát az egykori náci haláltábor 15 foglyának a nevével.

A gimnázium igazgatója, Jadwiga Ochocka azt mondta az AP-nek, fogalmuk sincs, hogyan kerülhetett iskolájukba a névjegyzék. Pawel Sawicki, az auschwitzi múzeum és emlékhely szóvivője szerint a történészek nem kételkednek a lista eredetiségében, de azt további vizsgálatoknak vetik alá a teljes bizonyosság végett.

A szóvivő szerint a leletet különösen fontosá teszi, hogy a második világháború végén, a lágér kiürítésére készülve, a nácik elégették a haláltáborban keletkezett feljegyzések többségét. Sawicki szerint az égszomok arra utalnak, hogy a Lódzban talált névjegyzék is végig a táborban volt, és azt megsemmisítésre szánták.

Az 1941. május 21-i keltezésű listán olyanok nevei szerepelnek, akiket aznap hurcoltak a lágérbe Lódzból, Poznanból és Katowicéből. Ugyanezek a nevek megtalálhatók a múzeum archívumában lévő hosszabb – 28 nevet tartalmazó – listán is.

Történészek szerint a 15-ös listán szereplők személyek közül nyolcan a haláltáborban pusztultak el. Két lengyel férfi túlélte a lágert, de azóta már meghaltak. Őt ember, köztük egy lengyel zsidó és egy német sorsa ismeretlen. Adalbert Goldberget, Kurt Müllert és Marian Kobiakot Poznanból, Jan Mironskit és Zygmunt Domagalát pedig Lódzból deportálták Auschwitzba.

Filmet forgatnak Angela Merkelről

A filmesek között lelkesedést, a politikai körökben azonban indulatokat váltott ki az Angela Merkel német kancelláról tervbe vett film ötlete, amelyet a közelmúltban jelentettek be Németországban.

Indira Gandhitól Margaret Thatcherig, John F. Kennedytől Richard Nixonig az elmúlt években csak olyan politikusokról készült film, akik vagy nem voltak már hivatalban, vagy – az esetek túlnyomó többségében – már az élők sorában sem. A jelek szerint világ legbefolyásosabb női politikusának tartott Angela Merkel ebben is úttörő lesz: ő lehet az első, akiről hivatali idejében mutatnak be filmet.

Az Ave által tervezett filmről egyelőre annyit tudni, hogy nemzetközi koprodukcióban készül, és 2017-ben kerül a mozikba. A produkciós cég ügyvezető igazgatója a filmet azal indokolta, hogy Németország első női és az egykori NDK-ból érkező kancellárjának rendkívül izgalmas az élete. A forgatókönyvet a Der Spiegel című hetilap újságírója, Dirk Kurbjuweit írja, akinek eddig két könyve jelent meg a kancelláról.

A filmes szakma üdvözölte a tervet, és rögtön meg is kezdődtek a tárgyalások, hogy milyen legyen a film, mi legyen a címe, és ki játssza a főszerepeket: Angela Merkelt – aki 2017-ben még mindig csak 63 éves lesz – vagy a hírek szerint a kancellár első számú tanácsadójának számítót, de a nyilvánosságot kerülő kémikus férjet, Joachim Sauer, és ki legyen Helmut Kohl, aki felfedezte és patronálta Merkelt, de később megromlott a kapcsolatuk. A színészekre és a film címére a különböző közösségi portálokon a nagyközönség is javaslatot tehet, Angela Merkel szerepére eddig a legtöbb szavazatot Verónica Ferres kapta.

A többség szerint a film Merkel személyén keresztül – számos archív anyag felhasználásával – kiváló lehetőség lenne az egykori keletnémet kommunista múlt és a mai Németország bemutatására. Vannak, akik azt tartják, hogy a kancellár személyiségére kellene összpontosítani,



Angela Merkel

(Szabó Gábor – Origo)

mások viszont úgy vélik, hogy a nők és a hatalom viszonyát kellene a középpontba állítani. Általános vélemény ugyanakkor, hogy a film zsúfolt mozikat és nagy kasszasikert ígér.

Német politikai körökben már távolról sem ekkora a lelkesedés. Elsősorban az ellenzék részéről nagy a felzúdulás, különös tekintettel arra, hogy a film bemutatása alig néhány hónappal előzné meg a 2017-es őszi parlamenti választásokat, amelyek fő esélyese a dolgok pillanatnyi állása

szert a 2005 óta hivatalban lévő Angela Merkel. Nem véletlen tehát, hogy az ellenzéki pártok úgy gondolják, amennyiben a film a tervezett időpontban a mozikba kerül, a kancellárnak még kampányolnia sem kell. A keletnémet gyökerekkel rendelkező Baloldal pártja máris megengedhetetlen személyi kultuszról beszélt, a környezetvédő Zöldek Merckellel együtt ugyancsak az NDK-ban felnőtt frakcióvezetője, Katrin Göring-Eckart pedig nem csekély iróniával azt vetette fel, hogy a következő lépés a német kancellár szentté avatása lehet.

Angela Merkel még nem szólalt meg az ügyben. Nehéz is mit mondania: ugyanis híres arról, hogy adáz ellensége a diktatúra és a személyi kultusz minden formájának. Történelmi népszerűségét mostanáig nem utolsó sorban szerénységének és puritánságának köszönhette. És az is biztos, hogy választásokat nem a filmvásznon, hanem politikájával akar nyerni.



Mártírelmékmű a moszkvai Memorial Zsinagóga előtt

(MTI)



Polgári összefogással az emberi egyenlőség eszméje mellett

Tizenötön kapták meg a 15 éves Radnóti Miklós Antirasszista Díjat

A sokszínű kultúrák egymás mellett élésének szükségességét hangsúlyozza a Magyar Ellenállók és Antifasiszták Szövetsége a Radnóti Miklós Antirasszista Díjjal. A kitüntetés idén tizenötödik alkalommal kapták meg olyan személyiségek, közösségek, akik példamutatóan hitet tettek az antirasszizmus mellett. A díjátadó ünnepséget a budapesti XIII. kerületi Radnóti Miklós Művelődési Központban tartották meg március 23-án, az antirasszizmus világnapjának március 21-i dátumához igazodva.

Évről évre egyre nagyobb súlya van a Radnóti Miklós Antirasszista Díjnak, mert a hazai közéletben egyre nagyobb teret kap a rasszizmus – mondja Rózsa Péter, a Klubrádió főszerkesztője, a díjátadó műsor vezetője. Majd Hanti Vilmos, a Magyar Ellenállók és Antifasiszták Szövetségének (MEASZ) elnöke hoz szemléletes példát: a Magyar Tudományos Akadémia törvényi felhatalmazással meghozott, 2013-as állásfoglalását a köztér elnevezéséről. A MEASZ tiltakozik a történelmi emlékezet felháborító kisajátítása ellen. A magyarországi utcák és terek ugyanis adott esetben nem kaphatják nevüket a II. világháborúban hősi halált halt antifasiszta ellenállókról, míg több, antiszemita nézetéről ismert személyről igen. Tilos használni az olyan kifejezéseket, mint április 4-e (a magyarországi háború végének dátuma), felszabadítók (holott az ország valóban felszabadult a fasiszta megszállás alól), Vörös Hadsereg, Károlyi Mihály (az első köztársasági elnök), Ságvári Endre (mártírhalált halt, antifasiszta ellenálló).

A MEASZ túrhetetlennek tartja, hogy a legkomolyabb tudósokból álló testület segédkezik a hatalomnak annak szája íze szerint értelmezni a történelmet. A szélsőjobb fenyegetés egyre inkább testet ölt – Szegeden például elfogadták a Jobbik javaslatát, miszerint meg kell változtatni a Ságvári Gimnázium nevét. Ilyen körülmények között polgári ellenállásra van szükség, hiszen ha ez így megy tovább, hőseink, jelképeink, temetőink után bennünket magunkat fognak ellehetleníteni. Az emberi magatartás mércéje a humanizmus, a társainkért való tettek, nem pedig önmagában az, bal- vagy jobboldali-e valaki – tette hozzá az elnök.

A Radnóti Miklós Antirasszista Díj idén tizenöt éves. Az ünnepélyes átadó műsor egyrészt a fellépők egyszerűségének köszönhető, akik tértisztelesen vállalták a szereplést; másrészt a médiatámogatóknak: a Népszavának, a Klubrádióknak, az Új Életnek; harmadrészt a közönségnek, akik személyenként 800 forintért jegyet váltottak az alkalomra (az állami ünnepségekre köztudottan fejként 800 forintért toboroznak résztvevőket).

A házigazda, a XIII. kerület polgármestere, Tóth József és csapata négy éve segíti a díjátadást. A közlést nagy taps követi. Hanti kiemeli: a képviselő-testület megvédte a nemrég elhunyt Schweitzer József emléket, aki a kerület díszpolgára volt. (A grémium leváltotta Benke László jobbikos képviselőt a jogi és közbiztonsági bizottság éléről, miután az ülte maradt, amikor a nyugalmazott országos főbíró emléke előtt tisztelgettek.) A közönség, amely ezen a délutáni színlítt megölti a művelődési központ dísztermét, egyperces néma felállással rója le kegyeletét Schweitzer József emlékére.

Egy vers és két beszéd hangzik el bevezetőül az idei első díjátadó laudációja előtt. Radnóti Miklós Szerelmes vers című költeményét Hegedűs D. Géza színművész olvassa fel. A meleg hangú szavazatot

Kálmán Olga személyes vallomása követi arról, számára mit jelent a Radnóti-díj. A televíziócsatornánál, ahol dolgozik, mindennap arra törekszik, hogy olyan témát válasszanak, amellyel segíteni tudnak. Olyan vendéget hívjanak, aki segít, vagy akinek a nyilvánosság segíthet. A díj tehát a szolidaritásról, a társadalmi segítség felvállalásáról szól.

Hivatása révén gyakran van alkalma emberekhez szólni – mondja Kardos Péter főbíró, az Új Élet főszerkesztője. Többféle megszólítást használ, mikor mi illik az alkalomhoz, és itt azt mondja: „kedves barátaim!” Csak ehhez a közönséghez fordul így. Nemcsak azért, mert tudja, a jelenlévők hasonlóan látják a világot, hanem – a zsoldárköltő szavaival élve – a most átélhető hangulat miatt is: „Mily szép, mily kellemes, amikor testvérek ülnek együtt.”

Kardos javasolja, a jövőben kapja meg a Radnóti-díjat Hanti Vilmos, a MEASZ elnöke, valamint posztumusz a hős antifasiszta ellenálló, Ságvári Endre is. A rabbitól, a tanítótól megszokott tanítás ezúttal sem maradhat el. Kardos Péter a 7-es szám jelentőségéről beszél a zsidó hagyományban: az Örökkévaló a teremtés hetedik napján pihent meg, a sávuotot hétszer hét nap után ünneplik, Izrael címerében hétágú menóra díszesleg, az imaszíjat a férfiak hétszer tekerik fel a karjukra, a földet minden hetedik évben pihentetni kell. Idén 70 éve alakult meg a MEASZ, és szintén ez év április 4-én lesz 70 éve, hogy megszabadultunk a fasiszmus borzalmaitól. Örömmel jövőnk el ide – így a szónok, aki még egyszer kifejezi örömét, hogy így szólhat az egybegyűltekhöz: „kedves barátaim!”

Az ábécé sorrendje szerint elsőként Borszékeni Gyula, a XIII. kerület alpolgármestere veszi át a Radnóti-díjat. Hitvallása, hogy minden ember egyenlő – szól a laudáció. Borszékeni sokat tesz az egyenlőség feltételeinek megteremtéséért. Fischer Ádám pedig úgy tartja, a sikeres embereknek segítenünk kell azokat, akiknek nem volt akkora szerencsésük az életben. A világhírű karmester mindig aktívan kiállt a közéletben az antirasszizmus eszméért. Mostanában a bevándorlók elleni erőszak és megkülönböztetés ellen lép fel.

A harmadik díjazott Galkó Balázs színművész, aki legfontosabb feladatának érzi segíteni a gyengéket, az elesetteket. Holopné Schramek Kornéliának, a XIII. kerület alpolgármesterének tanult szakmája pedagógus, így korán ráérezhetett, milyen fontos másokat támogatni. Ő az önkormányzat által alapított „Ember az emberért” esélyegyenlőségi díj ötletgazdája. Végül az első körben Janisch Attila filmrendező jön ki átvenni a kitüntetést. Multikulturális szemléletű családjában a sokszínűség eszméin nevelkedett. Szilárdan állítja: zéró toleranciát kell gyakorolni a gyűlöletbeszéddel szemben, és meg kell akadályozni, hogy a múlt tragédiái megismétlődjének.

Sas József színművész tőle szokatlan műfajban remekel: Kiss József Tüzek című költeményét mondja el drámai erővel, magával ragadóan. Majd a Klezmerész együttes éneklő Radnóti Miklós Töredék című versét. „Oly korban éltem én e földön” – hangzik fel többször. Az ismert szöveghez muzsikát író művész zeneileg is érzékelteti a baljós hangulatot.

A Humanizmus Nagykövete Díjat idén szintén másodsorú ítéli oda a MEASZ – ezúttal Regös István és Trom András kapja. A tömeglélektanról írt konferanszot adja elő Gálvölgyi János a Sopronkőhidai és Dachaut megjárta, majd Nyugatra emigráló zseniális komikustól, konferansziótól és kabarészertől,

Békeffi Lászlótól. A humoros írás mindenkor aktualitással szól manipulációról és manipulálhatóságról.

A díjkiosztó „második körében” a közönség először Komácssy Gyulával, a MEASZ alelnökével találkozhat, aki több évtizedes katonatiszti pályáján is szem előtt tartotta az emberi egyenlőség értékeit. Koncz Zsuzsa előadóművész külföldi tartózkodása miatt egy másik időpontban fogja átvenni a kitüntetést. Konrád Györgyöt hatalmas ováció és taps köszönti. Az író a kiszolgáltatottak iránti szolidaritást tükröző munkásságával érdemelte ki a díjat, és mert

elsőként emlékezett meg a rasszizmus áldozatairól. Zsidókról című esszéjét a kettős identitás problémájáról szól, arról, mit jelent zsidónak és magyarnak lenni egyszerre. „A kettőből csak élethazugság árán lehet egyet csinálni” – írja Konrád.

Idősebb Lasz György posztumusz díjának átadása után a Dr. Szegő Tamás Díj Alapítvány nevében Szegő Panni és Bernáth László veszi át a Radnóti-díjat. A szervezet olyan újságírókat tüntet ki, akik kiállnak a saját érdekeiket megvédeni nem tudó embertársaikért.

Igazi meglepetés-előadó a 90 éves

Keres Emil. Bottonal jön be a színpadra, amit azonnal át is ad a műsorvezetőnek, hogy a mikrofon elé állva egy kis időre mintegy elfelejtse éveinek számát. Csak a lényeg, a hibátlan szakmaiság, az eredetiség, a tökéletes odaadás marad; a hol jelentőségeljesen csendes, hol tragikusan szentori hang. A papír csupán biztonsági kapaszkodó, Keres Emil bele sem pillant, úgy mondja Karinthy Frigyes Jár a szájam című novelláját, az egyén vallomását az ő igazságáról, összecsapását a hazug és ellenséges hatalommal. Magától értetődő a vastags. Az ember fején óhatatlanul átsuhan: vajon hány fellépése lehet még ennek a zseniális, erős lelkű, de testileg már törekeny idős embernek? S ő mintha kitalálná e gondolatot, visszalépked a mikrofonállványhoz: „Valószínűleg ez lesz az utolsó szereplésem egyike, hadd mondjam el József Attila Majd emlékezni jó lesz című versét is.” Hirtelen ötlet volt, vagy előre eltervezte? Akárhogy is van, a költemény új életre kel. Többön könnyeznek, a szemüket törölgetik.

A díjazottak következő körét Arató Andrásnak, a Klubrádió elnök-vezérigazgatójának szavai vezetik be. Egy centrális erőter felé tolódik a gondolkodás – fogalmaz Arató. Mert a műveletlen, tudatlan ember könnyebben manipulálható. Majd Szerényi Jánosé, a MEASZ alelnöke veszi át a kitüntetést – ő a társadalombiztosítás dolgozójaként figyelt fel a hátrányos helyzetűekre, a nehéz sorsúakra. A Szombathelyi Zsidó Hitközség képviselőjében Márkus Sándor elnök lép a színpad előterébe, utána Szunyogh Szabolcs újságíró következik. Több mint 40 éve az oktatás területén tevékenykedik a fiatalokért, közíróként pedig nagyban hozzájárult a magyarországi nemzetiségek kultúrájának megismertetéséhez. A Széchenyi-díjas Ungvári Tamás irodalomtörténész, műfordító, egyetemi tanár Csalódások kora című művében a zsidókérdést dolgozta fel, kaliforniai vendégprofesszorként pedig a kelet-európai rasszizmus történetével ismertette meg a világ másik részét. Vitray Tamás nyolc családtagját veszítette el a háborúban. Kiképzés című könyvét a laudáció jeles munkaként dicséri. A szerző szerint mondvaszínált ideológiával akarja elpusztítani az egyik ember a másikat.

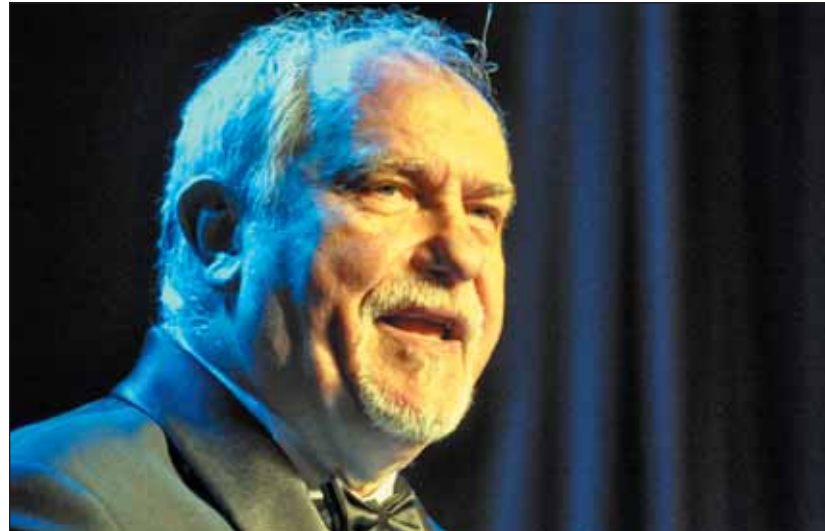
Bálint András Radnóti Miklós Péntek című versét adja elő a töle megszokott, fojtottan erőteljes modorban, majd Garai Róberttől hallgathatják meg a jelenlévők a Szól a kakas már című költeményt. A refrénben újra és újra felcsendülnek a meghittén ismerős magyar zsidó népdal dallamai.

A hagyomány szerint az egyik új díjazott emelkedik szólásra. Fischer Ádám beszél arról, mit jelent számára a haza, az otthon. A Radnóti-díj jelkép – mondja. Az otthonát szerető ember szimbóluma. Mély együttérzésre méltók tehát mindazok, akiknek nehéz körülmények vagy üldözöttség miatt el kell hagyniuk az otthonukat. A populista politikusok kriminalizálják őket, ellenük uszítanak – Fischer ünnepélyesen kijelenti, hogy belföldön és külföldön egyaránt támogatni fogja őket.

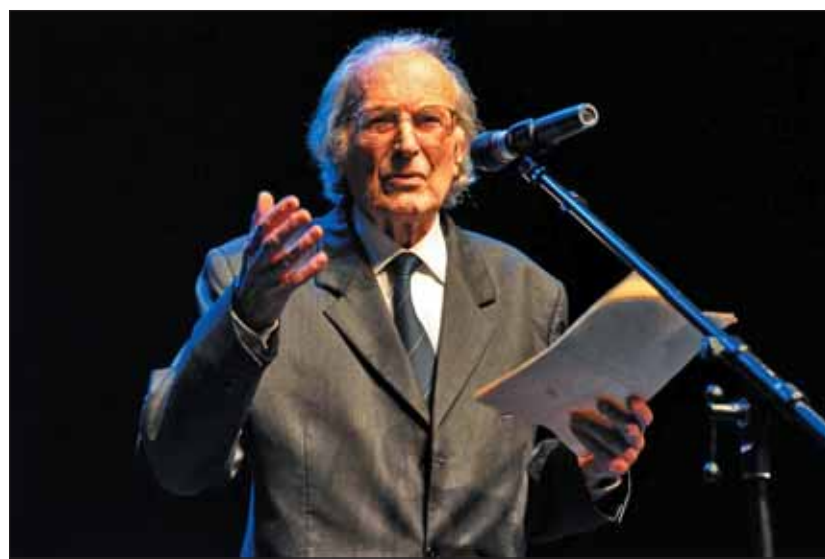
A záró műsorszám Bródy János két dala: az egyik a Kondratyev-féle ciklus nyomán a társadalmi jelenségek ismétlődéséről szól – a hatalom mindenkor arroganciájára, a vele szembeni éberségre hívja fel a figyelmet. A másikban felhangzik az optimista refrén: „Lesz még egyszer társaság, / lesz még magyar köztársaság, / álljunk fel hát érte.” A nóta végét valóban mindenki állva éneklő együtt az előadóval.



Bródy János. „Lesz még magyar köztársaság, / álljunk fel hát érte”



Hanti Vilmos. Tilos használni olyan kifejezéseket, mint április 4-e



Keres Emil 90!



Márkus Sándor, a szombathelyi hitközség elnöke

(Kiséri-Nagy fotók)

Rados Virág

SPÁNN GÁBOR

Prága

Néhány évvel ezelőtt feleségemmel és fiammal pár napra kirándultunk Prágába. Az asszony is, jómagam is jártunk már a cseh fővárosban, fiunk számára ez még novum volt. Nem titkolt célunk az volt, hogy huszonéves fiam had' tapossa azokat az utcákat, ahol Egon Erwin Kisch, Franz Kafka sétált, lássa a parkot, ahol Smetana és Dvorák ücsörgött, hátha kedvet kap otthon egy könyv elolvasására vagy egy hanglemez meghallgatására. Zsidó emberként azt hiszem, magától értetődik, hogy elhelyeztünk egy kavicsot a világhírű Löv csodarabbi sírkövén, aki a legendák szerint a Gólem életre keltője.

Ha az ott is megtalálható torzszülött, szocreál lakótelepeket leszámítom, Prágára ma rá sem lehet ismerni. Amikor az ember egy szomszédos fővárosban vendégeskedik, akaratlanul lépten-nyomon Budapesthez hasonlítja. Senkit sem kívánok cukkolni, de büntetőjogi felelősségem tudatában kijelentem, hogy a prágai városhatártól egész a Károly hidig egyetlen kátyút sem láttam!

Ezzel szemben a legkisebb utca is úgy van kitérítve, hogy még a magamfajta hülye turista is eltaláljon oda, ahova akar. Autómat letéve, természetesen vilamosoztunk. Ekkor jött a második kellemes meglepetés. Utaztam én reggeli csúcsban és éjjel fél 1-kor is kihaltak számító városrészen. Már az csoda, hogy a villamos egész éjjel elfogadható sűrűséggel jár, és számomra érthetetlen módon tiszta és kényelmes is. Szeretteimmel egyik este leültünk a sétálóutcák valamelyikén egy teraszra sörözni. Nem ember az, aki Prágában nem kóstolja meg a sok százféle, olcsón kapható sör valamelyikét. Bocssásák meg nekem, de ennél az élvezetnél sem számított, hogy kóser-e a sör, de aki ezt ott nem issza, az ne menjen a csehekhez, mint ahogy Velencébe se utazzon olyan, akinek víziszonya van. Először azt hittem, hogy a sör volt túl erős, és már hallucinációt okoz, de éjjel után a járdára kített teraszról láttam, amint a tőlünk 20 méterre elhelyezett szeméttartálynál megáll egy tricikli, és egyenruhát, kesztyűt viselő munkásember kiüríti a szeméttartó fémtartályát. Jól megnéztem magamnak. Nem színes bőrű, nem török volt, és megköny-

nyebbülésre nem magyarul vagy jiddisül beszélt a mellette megálló rendőrrel.

Hogy igaz-e vagy sem, nem tudom, de ott tartózkodásunk alatt cseh újságíró kollégától hallottam egy amolyan prágai „városi legendát”. Elterjesztette valaki, hogy az akkori – természetesen zsidó felmenőkkel rendelkező – főpolgármester hallott arról, hogy egyes feketén taxizók miként vágnak eret a gyanútlan turistákon, rontva ezzel a város hírnevét. Mivel ezt intézményesen nem tudták megszüntetni, a furmányos főtisztviselő saját kezébe vette az ügyet. A történet szerint egyik este álszakállt öltött, napszemüveget vett, lelocsolta magát Sligovicával, és mivel jól beszél olaszul, római turistaként a főpályaudvarnál beült egy taxiba. Megnevezett egy rövid úti célt, melyről tudta, hogy körülbelül 150 koronát tehet ki a fuvar díja. A taxis a célhoz érve pironkodás nélkül 600-at kért, és a kézzel írott, másolat nélküli cetlire nem a saját rendszámát és nevét írta fel számla gyanánt. Ezután a polgármester leleplezte önmagát, a gépkocsivezető nem kis megrökönyödésére. Ez a kocsi az egyik taxis vállalatához tartozott... Az ezt követő munkanapon nemcsak a taxis engedélyt vonták be, de sokszoros büntetést mértek cégére is.

Az én dús fantáziám hallva a jelenetet, azt képzeletben átemelte Budapestre. Elképzeltem, amint főpolgármesterünk magához hívja stylistját, és ráparancsol: most azonnal smink és kosztüm segítségével alakítson át engem Barsiné Pataki Etelkává! Ezután női szerelésben lemegy, és osztrák turistának adva ki magát, beül az első taxiba. Tegyük fel, a Keletiből viteti magát a Nyugatiba, ahol a gépkocsi vezetője pirulás nélkül kér tőle 50 eurót. Főtisztviselőnk számlát kér, itt is kap hamisít, fiktív névvel, rendszámmal. Idáig a forgatókönyv azonos. De rögtön onnantól, hogy leleplezi magát és bejelenti, a károsítás miatt fel fogja jelenteni a taxist, már kicsit eltér a dramaturgia a cseh valóságtól. Ha ezt a mi szeretett főpolgármesterünk megtenné, akkor még aznap éjjel módja lenne egy füst alatt leellenőrizni az egyik fővárosi kórház traumatológiáját is...

...és ideje van a nevelésnek

Két szőke nő beszélget az előző napi áramszünetről.

– Négy órára bennrekedtem a liftben – mondja az egyik.

– Az semmi – mondja a másik. – Én nyolc órát álltam a mozgólépcsőn!

Egy szőke nő hazaér a munkából, és megdöbbenve látja, hogy kirabolták a lakását. Azonnal hívja a rendőrséget, akik megígérik, hogy hamarosan jönnek.

Nemsokára meg is áll a ház előtt egy rendőrautó. Kiszáll belőle egy rendőr napszemüvegben, pórázon vezetve egy nyomozókutyát. A szőke nő áll a kapuban, s a fejét fogva, zokogni kezd.

– Kirabolnak, mindenemet elvitték, kihívom a rendőrséget, és erre tessék, kit küldenek? Egy vak embert!

A szőke nő munkát keres. Egyik helyen kérdik tőle:

– Tud ön vakon írni?

– Minek? Jól látok!



Mandate-era train, Tel Aviv, 1940

רכבת מחקופת המנדט, תל אביב, 1940



Safed, 1925

צפת, 1925



The Technion, Haifa, 1955

הטכניון, חיפה, 1955



Ma'alot, the Galilee, 1957

מעלות, הגליל, 1957

Jom háácsmáut 67