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A rabbi titulusról
Rabbi. 

Mikor kiejtjük vagy meghalljuk ezt a szót, 
lelki szemeink előtt megjelenik egy ősz sza-
kállú, csillogó szemű férfi. A templomjáró 
zsidók elsősorban saját vezetőjükre gondol-
nak, mikor meghallják e titulust. A nemzsi-
dók e szó hallatán többnyire egy bölcs, öreg 
emberre asszociálnak. Vizsgáljuk most meg, 
hogyan is lett a “רב” (a.m. nagy, sok) héber 
gyök birtokos formája, a “רבי” (a.m. meste-
rem, szó szerint az én nagy/tudású/om) a zsi-
dó vezető tiszteletet ébresztő titulusa.

Azt hihetnénk, hogy a legtekintélyesebb 
zsidó, Mózes már rendelkezett e ranggal. Na-
gyobbat nem is tévedhetnénk. A zsidó Bibli-
ában egyetlen szereplőt sem illetnek a “rabbi” 
megszólítással. 

A zsidó nép, a közösség vezetése nem vé-
letlenszerűen szállt nemzedékről nemzedék-
re. A שלשלת הקבלה, a hagyomány láncolata 
adta a felhatalmazást a vezetésre. A Misna 
Ávot traktátusa így kezdődik:

משה קבל תורה מסיני, ומסרה ליהושע, ויהושע
לזקנים, וזקנים לנביאים, ונביאים מסרוה לאנשי

כנסת הגדולה
Mózes megkapta a Tórát Szinájon, majd 

továbbadta Józsuának. Józsua a véneknek, 
azok a prófétáknak, majd a próféták átadták 
a Nagy Gyülekezet férfiainak.

A Nagy Gyülekezet 120 tagból állott, pró-
féták és bölcsek voltak a tagjai, és százado-
kon át vezette a zsidó népet, meghatározva 
és megszabva a vallási kereteket, szabályokat, 
írásokat. 

Noha a Nagy Gyülekezet férfiai mind 
kiemelkedő tudósok és bölcsek voltak, nem 
rendelkeztek a rabbi címmel. E megjelölés 
először a Misnában, a rabbinikus irodalom 
első írásos alkotásában bukkan fel, és innen 
veszi át a Talmud is. Hivatalos címmé nem 
lett, csak az i.sz. II. században, előtte e címet 
csak keveseknek adták meg. A Talmud Bava 
Mecia traktátus 85b-86a lapján olvassuk an-
nak történetét, hogy még Smuél, a nagy tudós 
és orvos sem érdemelte ki a rabbi megneve-
zést. 

הוה קא מצטער רבי למסמכיה ולא הוה מסתייעא
 מילתא א''ל לא לצטער מר לדידי חזי לי סיפרא

דאדם הראשון וכתיב ביה שמואל ירחינאה חכים יתקרי ורבי לא יתקר
Rabbi Jehuda HáNászi megpróbálta (Smuélt rabbivá) avatni, 

de nem járt sikerrel. (Smuél) azt mondta neki: Ne legyen 
dühös a Mester (hogy visszautasítom az avatást), de olvastam 
Az Első Ember könyvében, hogy a gyógyító Smuélt bölcsnek 

fogják nevezni, de rabbinak soha.
A rabbinikus hagyomány monumentális alkotása, a Tal-

mud, három megjelölést is alkalmaz. A három megnevezés 
más-más értelmet nyer, függően attól, hol értelmezik - A há-
rom megjelölés a következő:

Rabbi- e titulust az izraeli bölcsek alkották, akik a már 
nem működő Szanhedrin örökösei lettek, s így akár halálos 
ítéletet is hozhattak.

Ráv- a babiloni bölcsek megszólítása, akiket a saját di-
aszpórabeli anyaiskolájuk avatott fel, s így jogkörükbe nem 
tartozott a halálos ítélet meghozatala.

Rabban – a Szanhedrin feje, avagy a rabbinikus bíróság 
elnöke. 

E három megjelölés elismertségbeli különbséget is hordoz. 
Srira gáon levelét idézi Nátán ben Jechiél a Széfer HeÁruch 
című könyve alef:31/ייבא/ részében, ahol ezt írja:

גדול מרב רבי וגדול מרבי רבן וגדול מרבן שמו 
Nagyobb a Rávnál a Rabbi, a Rabbinál a Rábán, de a legna-

gyobb, akinek nincs semmiféle titulusa, csupán a neve. A gya-
korlat is igazolta ezt az elméleti okfejtést (vagy talán a gya-
korlatot figyelte meg éles szemmel Srira gáon?): Rabbi Akiva, 
Rábán Gámliél mind kiváló bölcsek és halhatatlan hírnevű 
mesterek voltak, de valamennyiőjüket elhomályosította hír-
névben és az utódok általi tiszteletben a hivatalos titulussal 
nem rendelkező Hillél. 

Ám térjünk vissza e kis kitérő után eredeti témánkhoz. 
A Toszefta Édujot 3:4 kissé más magyarázatot hoz: 

מי שיש לו תלמידים קורין אותו רבי נשתכחו תלמידיו קורין אותו רבן
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נשתכחו אלו ואלו קורין אותו בשמו
Akinek tanítványai vannak, azt rabbinak nevezik, akinek 

elfeledik a tanítványait, azt rabban-ként említik, s akinél még 
azok tanítványaira sem emlékeznek, azt szimplán a nevén 
említik. 

Az eszmefuttatás kissé sántít, de mégis idéznünk kell. Kell, 
hiszen a nagyságot, amely évezredeken át fennmarad, a tudás 
birtoklásával és annak minél szélesebb körben való átadásával 
méri a Toszefta. Ebben az értelemben a titulus nem a kiemel-
kedő személyiségnek, hanem a kiemelkedő tudósnak-tanár-
nak jár.

A rabbi titulus elengedhetetlen feltétele volt az avatás. 
Elsőként Mózes avatja utódául Józsuát, amint azt Mózes IV. 
27/22-ben olvassuk:

ויסמך את־ידיו עליו ויצוהו כאשר דבר יהוה ביד־משה
És a fejére tette a kezét, és felavatta őt, amiképp Isten 

szólott Mózes által. 
E szokást hosszú időn keresztül nem gyakorolták, csupán 

megadták a jelöltnek a rabbi címet. A Rámbám Misne Tóra 
című munkája Hilchot Szanhedrin traktátus 4:2 írja le, ho-
gyan is történt az avatás:

וכיצד היא הסמיכה לדורות. לא שיסמכו ידיהן על ראש הזקן אלא
שקורין לו רבי ואומרים לו הרי את סמוך ויש לך רשות לדון אפלו דיני

קנסות:
Hogyan avattak nemzedékeken át? Nem helyezték kezüket 

a jelölt fejére, csupán rabbinak szólították, és mondták neki, 

hogy e perctől engedélyezett számára az ítél-
kezés, akár pénzbüntetéssel járó ügyekben is.

Maimonidesz itt a Talmud Szanhedrin 
traktátus 13b lapját idézi, Ráv Ási álláspontját.

Az avatást három személy jelenlétében 
eszközölték, noha a Szanhedrin 14a leírja, 
hogy Jehuda ben Bava a római elnyomatás 
idején egymaga avatott fel öt tanítványt. 

Noha a klasszikus avatási szertartás a ró-
mai nyomás alatt megszűnt, Maimonidesz 
mégis úgy véli, meg kell őrizni a hagyományt, 
és a mesternek kell felavatnia a tanítványt. 
A Hilchot Talmud Torá 5:3-ban írja:

 אבל לקבע עצמו להוראה ולישב ולהורות לכל
שואל אפלו הוא בסוף העולם ורבו בסוף העולם אסור

לו להורות עד שימות רבו אלא אם כן נטל רשות
מרבו

…Hogy saját maga döntsön (haláchikus 
kérdésekben FR.), mestere székébe ülve, 
és feleljen minden hozzá intézett kérdésre, 
még akkor is, ha ő a világ egyik végén van, 
a mestere pedig a másikon, tilos, mindaddig, 
míg mestere életben van, hacsak nem ad neki 
a mestere engedélyt. 

Az Encyclopaedia Judaica tanúsága sze-
rint a korai középkorban a rabbi nem formá-
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lis cím volt, hanem az elismerés és a tisztelet 
jele. A XIV. századig vallási döntéseket rabbi-
nikus testület hozott, s csak e században vette 
át a testület helyét az egyfős rabbinikus auto-
ritás. Barnard Rosenzweig The Emergence of 
the Professional Rabbi in Ashkenazic Jewry 
c. tanulmányában leírja, hogy a XV. század-
ra már formális felavatás vált újra feltételévé 
a rabbiként történő elismerésnek. 

Az Áruch Hásulchán, a XIX. századi 
Jechiél Michel Epstein haláchikus munkája 
Jore Déá 242:29-ben áll:

דעניין הסמיכה בזמן הזה כדי שידעו כל העם
שהגיע להוראה

A Szmicha (felavatás FR.) napjainkban 
azért szükséges, hogy az egész nép (azaz a kö-
zösség FR.) tudja, hogy méltó a tanításra.

A Talmud Szanhedrin traktátus 5a lapján 
olvasunk háromféle szmícháról (rabbinikus 
képesítésről FR.):

כי הוה נחית רב לבבל אמר ליה רבי חייא לר' בן
אחותי יורד לבבל יורה יורה ידין ידין יתיר

בכורות אל יתיר
Mikor Ráv Babilóniába ment, Rabbi 

Chijja megkérdezte Rabbi Jehuda HáNászit: 
az unokaöcsém Babilóniába megy. Taníthat 
ott? Taníthat. Ítélkezhet? Ítélkezhet. Dönthet 
az elsőszülött állatok felől? 
Nem dönthet.

Ma már csak az első 
két engedély releváns. 
Ennek fényében kétféle 
szmíchát különböztetnek 
meg. Az egyik, melyben 
csak ez áll: יורה יורה, 
a kóserság kérdéskörében 
való jártasságot igazolja, 
míg amelyikben ez: ידין ידין 
-nem csupán rab ,יורה יורה
biként, hanem dájánként, 
azaz a Bét Din tagjaként 
is engedélyezi a működést.  

Jegyezzük meg azon-
ban, hogy ma már a rabbi 
feladatköre egészen más, 
mint akár százötven esz-
tendővel ezelőtt volt. Ma 
már a rabbi nem csupán 
a zsinagógai beszédeiben 
tanít, de szervezett ok-
tatási formában és intéz-
ményekben, közösséget 
vezet és szervez, képviseli 

a nemzsidó közegben a zsidó közösséget, jótékonysági mun-
kát végez. Az ő feladata, hogy felügyelje a közösség kóser 
voltát minden tekintetben. Sok helyen a rabbi vezeti az I.ten-
tiszteletet, közreműködik az élet nagy eseményeinél, legyenek 
azok vidámak vagy tragikusak.

Megkerülhetetlen kérdés, hogy a rabbi fizetést kap. Tudjuk, 
ez nem volt mindig így. A Talmud bölcsei civil foglalkozást 
űztek, hogy meg tudjanak élni. Volt közöttük suszter, favágó, 
földműves stb. Elismerésül a közösség könnyített a financiális 
terheiken, a tanítványok elvégezték a személyük körüli mun-
kát, s ha rabbinikus feladataik miatt nem tudtak egy munkát 
elvégezni, kártérítést kaptak. A Rámbám maga orvosként dol-
gozott, rabbinikus munkájáért nem kapott fizetést. 

Ám a körülmények változtak, a közösségek teljes 
munkaidős rabbikat igényeltek. A XV. századra a közösségek 
már megfizették a rabbikat, akik, ha kellett, a rabbinikus fel-
adatokkal összefüggő munkákkal kiegészíthették a fizetésüket. 
Ezt az állapotot legalizálta a rabbiképző intézetek megjelenése. 
Ma már a rabbik jó része felsőfokú oktatási intézmények vég-
zettje, akik feladataikat hivatásként élik meg. Ahhoz, hogy va-
lóban méltó módon és minden erejükkel végezzék magasztos 
hivatásukat a hét minden napján és minden órájában, rend-
szeres és a megélhetésüket biztosító jövedelemre van szük-
ségük, melyet immár fél évezrede mindig a közösség biztosít 
számukra. 

Frölich Róbert, főrabbi

Raj Tamás és Sahn Imre rabbivá avatásukkor. Fortepan/Bauer Sándor
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A narancsban fizetett jeruzsálemi 
templom és Putyin nyomulása
Ki nem emlékszik gyerekkorunkban annyira szeretett Jaffa 
narancsra és szörpre? 

Ez a finom narancs Jaffó (Joppe ) környékén lévő különleges 
talajon  termett, a 18. századtól világhírnévre tett szert, és abban 
az időben aranyban mérték az árát, és Izrael fizetőeszközként is 
használta.

Jeruzsálem Óvárosa közelében van egy rész, amit az Orosz 
negyed-nek hívnak. 

II. Alexander cár alapította 1856-ban az egyre nagyobb szám-
ban érkező orosz zarándokok számára : szállodákat, kórházat, 
a Szentháromság templomot, étkezőket építettek és később a Pa-
lesztinai Pravoszláv Imperialista Társaság székhelyét is idehelyez-
ték. 

10 évvel később Jeruzsálembe érkezett Andrei Ivanovics Ka-
pustin pravoszláv archimandrite (élethosszig kinevezett kolosto-
ri előljáró) , aki az orosz misszió vezetője lett haláláig 1894-ben. 
Kapustin fő feladatának a nem ortodox keresztény missziók hatá-
saival szembeni fellépést tekintette, földeket vásárolt és építkezett 
Jeruzsálemben, Ein Karemben, Haifán és az ország más részein, 
valamint régészeti ásatásokat folytatott.

1917-ig a Palesztinai Pravoszláv Imperialista Társaság, 
az Orosz Birodalom és a Jeruzsálemi Orosz Egyházi Misszió 70 
Szentföldi ingatlant birtokolt. 

Az 1917-es orosz forradalom után az orosz 
egyház elvesztette a függetlenségét. Az Orosz 

negyed egy- két apáca és néhány - a forra-
dalom miatt itt rekedt zarándok kivételé-

vel- szellemváros lett. 
A Brit Mandátum alatt az angolok 

kisajátították maguknak az Orosz ne-
gyedet stratégiai fekvése miatt, köz-
igazgatási központot hoztak létre,az 
épületeket átalakították és a Szenthá-

romság templomot bezárták.
Az 1948-as Függetlenségi Háború 

után a britekkel ellentétben, Izraelnek fi-
zetnie kellett az ingatlanokért a Szovjetunió-

nak, amelyik kijelentette, hogy ő az épületek nagy 
részének a kizárólagos tulajdonosa. Nagy nyomás nehe-

zedett a fiatal Izraelre, különösen azután, hogy a Szovjetunió 1947. 
november 29-én az ország létrehozása mellett szavazott. 1964-ben 
végül megállapodást írtak alá, amelynek értelmében Izrael négy 
és fél millió dollárt fizet a Szovjetuniónak az épületek egy részéért, 
a Szentháromság templom és még egy épület kivételével. A fiatal 
Izraelnek nem állt ez az összeg a rendelkezésére, ezért több ezer 
tonna narancsban fizettek, amíg ki nem lett egyenlítve a teljes ár, 
A narancs fel volt címkézve  szokás szerint,  de ahogy megérkezett 
a Szovjetunióba, letépdesték róla a matricákat, nehogy a nép meg-

tudja, hogy a kommunista ország együttműködik 
az imperialista nyugattal .

Az orosz hagyomány szerint, egy kis állatfigu-
ra is rejtőzött az egyik narancsdobozban - Cse-
buraska. A kis állatka Eduard Uszpenszkij orosz 
író Krokodil Gena és barátai c. könyvének (1966) 
és az ennek alapján készült bábfilmek egyik fő-
hőse. Cseburaska teletömte a pocakját naranccsal 
és jóllakottan elaludt a dobozban. Mikor a szállít-
mány megérkezett uticéljához és a boltos kinyitot-
ta a dobozt, Cseburaska kipottyant és ébredezve 
bukdácsolt egy darabig, a boltos ezért Cseburás-
kának (botladozó) nevezte el. A könyv előszava 
szerint a szerzőnek gyerekkorában volt egy külö-
nös, foszlott játékállata, nagy, kerek sárga szemek-
kel, se nem medve, se nem nyúl, de erre is, arra is 
itt-ott hasonlított. Mint azt az író szülei is megerő-
sítették, a lény forró trópusi vidékről származik. 
(forrás: Wikipédia)

Vannak, akik állítják, hogy Cseburaska egy 
cionista kém volt. Végül is, minden lehetséges .

A Szovjetunió megalakulása után az orosz 
egyház vezetőinek és hívőinek egy része elme-
nekült Szerbiába, Amerikába, a németországi 
Münchenbe és megalapították a Fehérorosz Egy-
házat.1943-ban Sztálin újraélesztette az orosz 
egyházi szervezetet.

1948-1967 között Jeruzsálem két részre volt 
osztva, a keleti rész és az Óváros jordán fennha-
tóság alá tartozott, míg a nyugati része a város-
nak izraeli falá.

Az izraeli részen a Vörös Orosz Egyház volt 
a hivatalos képviselő, míg a Jordán oldalon a Fe-
hérorosz. 1967 -ben Jeruzsálem egyesítése után 
Izraelnek egy nagy problémával kellett szem-
besülnie: egy országon és egy városon belül két 
ellenséges egyház harcolt egymással, ki az igazi 
cári egyház és kinek a tulajdonába kerüljenek 
az ingatlanok. 

A dilemmát Izrael úgy oldotta meg, hogy 
nem döntött, ami jó döntésnek bizonyult, 
ugyanis 2007-ben - 90 éves szakadás után -Pu-
tyin ösztönzésére a két egyház egyesült. Ezzel 
meg   Kellett volna oldódnia az összes cári ingat-
lan sorsának, de az igazi bonyodalmak csak most 
kezdődtek. 

A Fehérorosz ingatlanokat a Palesztinai Pra-
voszláv Imperialista Társaság kezelte. 1983- ig  



ahogy az a cári idők-
ben volt. Ami a cáré 
volt, újra orosz tulaj-
donban kell lennie 
és egyre nyilvánva-
lóbb az orosz befo-
lyás a Közel - Kele-
ten is.

Ez okból kifo-
lyólag Putyin kéré-
se az iratraktárban 
landolt, porfogás 
céljából, egészen 
2020-ig. Ebben 
az évben rendez-
ték meg Izrael-
ben  a Holokauszt 
V i l á g f ó r u m o t . 
Az Auschwitz fel-
szabadításának 75. 
évfordulója alkal-
mából szervezett 

megemlékezés egyben Izrael történetének eddigi legnagyobb 
diplomáciai rendezvénye, az eseményre a világ vezetői illet-
ve képviselői is hivatalosak voltak, így Putyin is. A látogatás 
és nem hivatalosan Naama Isaskar az izraeli lány kegyelmi ké-
résének elfogadása  Putyin által ( akit 7,5 év börtönbüntetésre 
ítéltek Oroszországban 9.5 gramm marihuána tartásért) alkal-
mat adott a kérelem megújításra - mire Putyin megérkezett, 
már az izraeli ingatlan-nyilvántartásába lett véve az Alexander 
udvar orosz tulajdonjoga.

Hogy ez lehetséges legyen, az Alexander udvart szent hellyé 
kellett nyilvánítani, hogy meg lehessen kerülni az izraeli bíróságo-
kat, ezért Netanyahu aláírt egy rendkívüli végzést: “ A király szava 

a tanácsban”. A különleges rendelkezés 
hatalmas jelentőséggel bír, a király vagy 
uralkodó a legfelsőbb hatalom a ki-
rályság vagy állam felett, és döntéseik 
rendkívüli súllyal esnek latba. Amikor 
a király szól a tanácsban, általában az az 
irányadó álláspont lesz, amit a tanács el-
fogad és követ. (a Brit Mandátum alatt 
a törvényhozás egyik módja volt Izrael-
ben, Britanniában a mai napig ).

A történetnek nincs vége a mai na-
pig sem. a Jeruzsálemi Bíróság nem 
fogadta el Netanyahu különleges kirá-
lyi végzését, és elrendelte a Status quo 
fenntartását  a Palesztinai Pravoszláv 
Imperialista Társaság fennhatósága 
alatt az épület jogi státuszának a rende-
zéséig. Itt tartunk most.

Bodrogi Zsuzsa/Jeruzsálem

a Társaság igazgatója  Antony Garba nevű pópa 
volt, aki a gyanú szerint az Alexander udvart pri-
vát tulajdonának tekintette, és az onnét származó 
jövedelem a saját zsebébe vándorolt. Amikor kö-
zölték Garbával, hogy távoznia kell a posztjából, 
valamilyen módon sikerült továbbra is a drága in-
gatlant a saját kezében tartani. Halála után, 2005-
ben a Társaság irányítását az orosz születésű, ma 
Németországban élő  Nikolai Hoffman vette át 
és kikiáltotta magát hercegnek. Hoffman egy jól jö-
vedelmező privát bizniszt csinált a Jeruzsálem Óvá-
rosában található Alexander udvarból, belépődíjat 
szed a látogatóktól és fé-
nyes esküvőket rendez. 
Ez az egyetlen olyan 
ingatlan, ami még nem 
került vissza az orosz 
egyházhoz.

Az Ottomán ingat-
lan-nyilvántartásban 
az Orosz Cári Biroda-
lom szerepel az Ale-
xander udvar tulajdo-
nosaként, és 2017-ben 
az orosz kormány 
kérelmet nyújtott be, 
hogy Izrael ingat-
lan-nyilvántartásába is 
bekerüljön. Putyin cél-
ja visszaállítani és vis�-
szaszerezni mindent, 

Az oroszok már Jeruzsálemben vannak

2024. III.						      7� Pesti Sólet

cseburaska



Pesti Sólet						      8� 2024. III.

Tudatlan generációk
Az amerikai elit egyetemeken is elszabadult 
a pokol. Magukat palesztinbarátnak nevező 
diákok egyetemi épületeket foglalnak el, ahol 
elbarikádozzák magukat, és gyakran csak ro-
hamrendőrök tudják megoldani a helyzetet, 
őrizetbe véve a legradikálisabbakat – mint 
ahogy a New York-i Columbián történt. 
A campusra látogató prominens vendégek 
masszív tiltakozással találkoznak, előadásai-
kat csak úgy tudják megtartani, hogy a legre-
nitensebb rendzavarókat kivezetik a teremből 

– mint ahogy a Wellesley College-ban történt 
az egyetem öregdiákjának, Hillary Clintonnak 
a fellépésekor. Az egykori first lady, szenátor, 
külügyminiszter és demokrata elnökjelölt el-
vileg azért érkezett alma materébe, hogy részt 
vegyen a róla elnevezett kutatási központ meg-
nyitóján egy panelbeszélgetésben, amely a ta-
láló „Demokrácia útelágazásnál” címet viselte.

Az egyetemeken nem ritka a politikai 
tüntetés, az establishment elleni akciók 
a múlt század ’60-as évei óta már-már köte-
lezően hozzátartoznak az egyetemi évekhez. 
Az amerikai elit utánpótláscsapatai hagyomá-

nyosan felemelik hangjukat az elnyomottak érdekében, látvá-
nyos kommunikációs platformot biztosítva azoknak, akiknek 
amúgy nincs szószólójuk a fejlett demokráciákban. A Wall 
Street jövendő brókerei, a befektetési bankokhoz pályázó diá-
kok és a méregdrága ügyvédi irodák jelöltjei, még mielőtt ki-
lépnének a profiligába, generációról generációra megpróbál-
koznak egy jó kis világmegváltással. Mint arról a Pesti Sólet 
tavaly decemberben beszámolt, a nyílt antiszemitizmus azon-
ban alapvetően új elem, amellyel az egyetemek vezetői nem 
tudnak mit kezdeni.

Hillary Clinton jelenleg a Columbia Egyetem tanára, tehát 
közvetlen tapasztalata van arról, miként lépnek fel a fiatalok 
a gázai háború miatt. Saját egyetemén is láthatta, hogy a pa-
lesztinok ügyének felkarolása valójában a Hamasz terror-
szervezet támogatását jelenti. A terroristák fogságában síny-
lődő 128 túsz sorsa nyilvánvalóan nem érdekli őket. Láthatta, 
mégis nagyon meglepte, hogy az őt általában tárt karokkal 
fogadó egyetemen mennyire persona non gratává vált. 

Elégedetlenségének hangot is adott, és egy reggeli televí-
ziós műsorban keményen bírálta a palesztinok mellett és egy-
úttal Izrael ellen tüntetőket. A fiatalok „nem tudnak túl sokat” 
a Közel-Kelet történelméről – mondta az MSNBC Morning 
Joe című műsorában Clinton, aki professzorként számos be-
szélgetést folytatott fiatalokkal az elmúlt hónapokban, és azt 
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tapasztalta, hogy „sokan ke-
veset tudnak a Közel-Kelet 
történelméről, illetve általá-
ban a történelemről, beleértve 
az Egyesült Államok történel-
mét is.”

Konkrét hiátusként hozta fel, 
hogy a radikális nézeteket valló 
diákok nincsenek tisztában az-
zal, hogy ha Jasszer Arafat, a Pa-
lesztin Hatóság korábbi vezető-
je elfogadta volna Bill Clinton, 
az akkori amerikai elnök által 
közvetített megállapodást, a pa-
lesztinoknak már lenne saját 
államuk. „A történelem egyik 
nagy tragédiája, hogy nem tu-
dott igent mondani” – emléke-
zett Hillary Clinton.

Sokan egyetértettek Clintonnal, mások úgy vélték, hogy 
a közel-keleti békefolyamat kudarcának ilyen egyszerűsített 
bemutatása félrevezető. Az mindenesetre tény, hogy az egye-
temi zavargások nagyon megosztják az amerikai társadalmat, 
de a frontvonalak nem pontosan ott húzódnak meg, ahol ha-
gyományosan szoktak. Bár Hillary Clinton az egyik legpro-
minensebb demokrata, valójában a republikánusok, akiknél 
erős az Izrael-pártiság, ítélik el a tüntetőket. Akik 2016-ban 
együtt skandálták, hogy „csukják le” – mármint Hillaryt –, 
most mellé állnak és követelik, hogy a tüntető diákokat zárják 
börtönbe, „ami jót is tesz nekik, mert az elit egyetemek woke 
agymosó táborok”. Sokkal egyértelműbb, hogy egy másik 
frontvonal a generációk között húzódik meg: egy májusi fel-
mérés szerint a 45-64 évesek 45%-a és a 65 év felettiek 56%-a 
határozottan ellenezte a tüntetéseket, míg a 18-29 évesek kö-
zül csak 12%, a 30-44 évesek közül pedig 21%.

A liberális értelmiség nagy dilemmával küzd Amerikában, 
mert általában szívesen támogatják a progresszív fiatalokat, 
az antiszemita indulatok miatt azonban ezt most nehezen te-
szik meg. Nekik kínált érdekes gondolatkísérletet Bret Step-
hens, a New York Times véleményszekciójának munkatársa. 
Azt javasolta, hogy képzeljük el egy pillanatra, hogy a cam-
pus tüntetők holnap elérnék a céljukat: nem csak a gázai tűz-
szünetet, hanem egy „Szabad Palesztinát” is létrehoznának. 
Mennyire lenne szabad ez a jövőbeni Palesztina?

„Ez nem spekulatív kérdés” – állítja Stephens, hiszen Izrael 
2005-ben evakuálta telepeseit és katonáit a Gázai övezetből, 
és akkor lett Mahmúd Abbász a Palesztin Hatóság elnöke, 
majd a következő évben a Hamasz nyerte a törvényhozási 
választásokat. Abbász 2005-ben egy négyéves mandátumot 
kapott – jelenleg a huszadik évét tölti ebben a négyéves cik-
lusban. Amikor a Hamasz megnyerte a 2006-os választásokat, 
teljesen átvette a Palesztin Hatóság hatalmát Gázában egy rö-
vid polgárháború után, és egy gyilkolási, kínzási és terrorhul-

lámot indított, amely megszüntette az összes 
politikai ellenzéket.

A New York Times szerzője szerint a Ha-
masz által létrehozott rezsim nem csupán 
autokratikus, hanem olyan, mint a régi NDK, 
saját titkosrendőrséggel, amely elsősorban 
a saját polgárai ellen kémkedik, őket zsarol-
ja és bántalmazza. A Hamasz bánásmódja 
a meleg palesztinokkal különösen kegyetlen. 
2019-ben a Palesztin Hatóság betiltotta egy 
LMBTQ-jogokat védő csoport tevékenységeit 
Ciszjordániában, mondván, hogy „ártalma-
sak a palesztin társadalom magasabb értékei-
re és eszményeire”. 2016-ban a Hamasz meg-
kínozta és megölte egyik saját parancsnokát, 
Mahmoud Ishtiwi-t – mindezt csupán azért, 
mert azt gyanították, hogy homoszexuális.

Lehet, hogy azoknak van igazuk, akik sze-
rint az elit egyetemeken tüntetők sokat tud-
nak a történelemről és Hillary Clinton téved. 
Ez még nagyobb baj, mert akkor tudatosan 
állnak ki egy független palesztin állam mel-
lett, amelyben a zsidókat megölik, száműzik, 
üldözik, bekényszerítik egy iszlamista állam-
ba, és rabszolgaságba taszítják őket.

A Pesti Sólet csak abban bízhat, hogy ami-
lyen gyorsan jött ez a tömeggyilkos terroris-
ták melletti szimpátiahullám, olyan gyorsan 
fog elcsendesedni. Nem volt olyan rég, ami-
kor a mai tüntetők nagyszülei Maót – az utób-
bi évszázad egyik legnagyobb tömeggyilkosát 

– éltették és szimpátiatüntetéseket szerveztek 
a Vörös Khmer mellett. Szüleik pedig Hugo 
Chávezt a demokrácia példaképének kiáltot-
ták ki.

Bruck Irma
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Valóságért a moziba
Hat film, amelynek segítségével talán jobban  
érthetővé válik az izraeli-palesztin háború
Örök, és véglegesen soha meg nem válaszolható kérdés, hogy 
mire valók a filmek. De a válaszlehetőségek között mindig ott 
van az is, hogy segítenek tájékozódni a világban. Segítenek 
jobban érteni mindazt, ami körülvesz minket, új nézőpon-
tokat adnak, és átélhetővé teszik mások szempontjait: a kép 
művészetének hála, tisztulhat a kép.

A múlt októberi Izrael elleni terrortámadás óta valószínű-
leg sokan érzik úgy az Izraelben és a gázai övezetben zajló ese-
ményekkel kapcsolatban, hogy rájuk férne egy kis magyarázat. 
Szörnyű, ami történt és nehezen átlátható, ami azóta zajlik. 
Sokan, sok mindent mondanak, magyaráznak, érvelnek vagy 
kiabálnak – és talán van néhány film is, ami segít. Az nem 
valószínű, hogy végleges, pontos választ adnának, politikai 
gyorstalpalóért sem érdemes moziba menni, de azért léteznek 
filmek, amelyek egyszerre tehetik érthetőbbé és átélhetőbbé 
az Izraelben mostanában zajló eseményeket: talán segítenek 
kicsit a mélyükre látni, emberi szempontokat találni hozzájuk, 
vagy szembenézni a történteket kísérő érzelmekkel és érvek-
kel. Az alábbiakban hat fontos film következik az elmúlt húsz 
évből. Mindegyik nemzetközi sikert aratott, miközben helyi 
fontosságú – és ha moziban már nem is, az interneten kön�-
nyen megtalálhatók.

A MENNYORSZÁG MOST című 2005-ös filmet palesztin 
rendezte, és izraeli zsidó a producere. A történet – minimum 

– ellentmondásos, hiszen két palesztin főszereplője öngyilkos 
merényletre készül Izraelben. A fiatalemberek kétségekkel 
vannak tele, nem tudják, mit csináljanak, Tel-Aviv felé utazva 
felidézik magukban a múltju-
kat (egyikük apját palesztinok 
végezték ki), vívódnak, vitat-
koznak… talán robbantani 
fognak, talán nem.

A helyszíni forgatás ne-
hézségeiről elég csak annyit 
elmondani, hogy a stáb egyik 
tagját palesztinok rabolták 
el munka közben, és állító-
lag Jasszer Arafatnak kellett 
közbeavatkoznia, hogy sza-
badon engedjék. Abu-Asszad, 
a Hollandiában élő palesztin 
rendező utólag azt nyilatkoz-
ta, hogy nem kezdené újra 
a munkát, mert „egy film sem 
ér annyit, hogy belehaljon 
az ember”. Pedig a bemutató 

után bőven volt része sikerben, hiszen ren-
dezése 2005-ben elnyerte a legjobb külföldi 
filmnek járó Arany Glóbuszt, és Oscarra is 
jelölték. „Mi művészi eszközökkel tárgya-
lunk egy politikai kérdést – magyarázta utó-
lag. – Ami a politikusoknak fekete és fehér, 
az számunkra emberi  probléma. Bonyolult.” 
Egy másik nyilatkozatában pedig hozzátette: 

„fontos, hogy egy film megmutassa a valóság 
ismeretlen oldalát”. Kiegyensúlyozottság ide 
vagy oda, míg egyes kritikusok a film ár-
nyaltságát dicsérték, és sikernek könyvelték 
el, hogy a forgatókönyv még a potenciális 
terroristák emberi szempontjaira is fogékony, 
mások egyszerűen „minőségi nácizmusnak” 
nevezték a művet. Minden néző eldöntheti, 
hogy melyik az igaz.  Talán mindkettő.

A ZENEKAR LÁTOGATÁSA (2007) sajnos 
már csak arra emlékeztet, hogy milyen tá-
voli az a reménykedő, édesbús humanista 
hangulat, amelyik az Izraelbe koncertezni 
érkező, de rossz városba tévedő egyipto-
mi rendőrzenekar történetéből árad. A dí-
szegyenruhás egyiptomiak nem találják a fel-
avatandó kultúrházat, egyéb megoldás híján 
helyi zsidók fogadják be őket, és a rezesban-
da zavarban lévő, ijedt tagjai meg a kisváros 

A zenekar látogatása
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zsidó közössége között egy éjszaka alatt 
történik valami: megismerik egymást. 
Feloldódnak. Tétováznak, félreértések 
között lavíroznak, és még a szerelem 
sem kizárt. Az arab, héber és angol nyel-
vű film mások megértésének a nehézsé-
géről szól, de arról is, hogy a kisember 
mindenütt kisember, és akik nagyon sok 
mindenben nem értenek egyet, azért 
igazából nem feltétlenül különböznek 
egymástól annyira – vagyis felesleges 
a gyűlölet. Ez a történet valószínűleg 
már a film elkészítésekor is lehetőség 
és vágy határán billegett, de világméretű 
népszerűsége azt bizonyítja, hogy a né-
zői mindenütt nagyon szerették volna, 
hogy igaz lehessen egyszer. Most mind-
ez szörnyen távolinak látszik, a mai né-
zőt leginkább az „így is lehetett volna” 
érzése kerülgeti, ám az elsőfilmes ren-
dező, a Közel-Kelet Kaurismäkija még 
így is hatásos. Bárcsak ne tűnne ennyire 
lehetetlennek, amiről mesél.

A LIBANONI KERINGŐ 2008-ban ké-
szült, és már a műfajával meglepi nézőit: 
animációs dokumentumfilm, és ugyan 
kézzel rajzolták, mégsem próbálja elvic-
celni a komor témát. Sárgásbarna árnya-
latai, elrajzolt, stilizált figurái talán épp 
annyi irrealitással színezik át az ellent-
mondásaival együtt kirajzolódó törté-
netet, hogy egyáltalán beszélni lehessen róla. 
Főszereplői katonaviselt izraeliek, akiknek 
a visszaemlékezéseiből szomorú bölcsesség 
rajzolódik ki: a sikeres katonai akciók vagy 
győztes háborúk is szörnyű nyomot hagynak 
maguk után; a trauma mindenkiben ott él, aki 
kénytelen volt fegyvert fogni, kínozza, és nem 
tud megszabadulni tőle. Ari Folman rendező 
egy visszatérő rémálma nyomába eredve a sa-
ját libanoni emlékei után kutat egykori fegy-
vertársai és egy pszichológus segítségével. És 
ugyan később több nyilatkozatában is hangot 
adott annak a vágyának, hogy Bejrútban is 
tarthasson vetítést a művéből, Libanonban 
azóta sem engedélyezték a film nyilvános 
bemutatását. A világ azonban értékelte a há-
ború emberi terheinek érzékletes bemuta-
tását: a premierre a Cannes-i Nemzetközi 
Filmfesztivál versenyprogramjában került 
sor, amit még számos fesztiválbemutató és díj 
követett, egészen az Oscar-jelölésig.

A THE GATEKEEPERS – A SIN BET TITKAI (2012) 
viszont klasszikus dokumentumfilm. Hat férfi nyilatko-
zik benne: az köti össze őket, hogy 1980 és 2012 között 
egymás után az izraeli titkosszolgálat, a Sin Bet vezetői 
voltak. A film előző társával ellentétben nem kecsegtet 
formai újításokkal, a kamerával szemben ülő, idős vagy 
középkorú, átlagosnak látszó, rokonszenves idős férfiak 
egymás után válaszolgatnak a feltett kérdésekre, amit 
különféle forrásokból származó híradófelvételek és ma-
gyarázó ábrák tesznek érthetővé. Az egykori kémfőnökök 
nem előre kigondolt propagandaszöveget mondanak, ha-
nem visszanéznek, töprengenek, mérlegelnek. És meg-
hökkentő módon gondolkodnak: erkölcsről, politikáról, 
lehetőségekről és bűnökről beszélnek, szóba kerülnek 
a ciszjordániai zsidó települések és az esetleges palesztin 
állam is. Sok olyasmit megfogalmaznak, amiről az ország 
iránt érdeklődő néző azt hinné, hogy hallgatniuk kell, 
és azt sem szégyellik, hogy sok mindenben nem értenek 
egyet egymással. Viszont többé-kevésbé valamennyien 
pesszimisták. Az interjúk elkészítése óta eltelt évtizedben 
pedig valószínűleg még inkább azok lettek.

The Gatekeepers
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A három fejezetre osztott, időben is nagyokat ugró FOXTROT 
(2017) hősei izraeli sorkatonák és a szüleik. Utóbbiak a film 
elején értesülnek a gyerekük haláláról. Az előzőek viszont 
élnek, egy néptelen határátkelőhelyet őriznek a sivatag kö-
zepén, a konténerből kialakított őrhelyükön, és beszélgetnek. 
A felkavaró, költői, és költőien szigorú film ugyan számos 
nemzetközi díjat kapott, de Izraelben sok kritika érte: alkotói 
számára ugyanis semmi sem egyértelmű – a háború és a di-
csőség sem. Biztos van néző, akit a film tempója idegenít el 
(lassú), van, akit az elbeszélés módja (allegorikus, kevés igazi 
eseménnyel), és van, akit a politikai véleménye. Pedig nagy 
filmkészítői tehetséggel készült, a gyászoló szülők lakásának 

szűk, klausztrofób szobáiról, 
és a végtelen sivatagban unat-
kozó katonákról is emlékeze-
tes képek születtek. De talán 
még ennél is fontosabb, hogy 
megható, megrázó történet 
egy családi tragédiáról, el-
mélkedés a sors, az élet kiszá-
míthatatlanságáról, és közben 
Izrael meg a vele szomszédos 
országok viszonyának elem-
zése is. Valószínűleg egyálta-
lán nem hazafiatlan, viszont 
valóban kritikus: semmit sem 
fogad el magától értetődőnek, 
minden szokásos állítást újra 
megvizsgál – és kimondja, ha 
nem elégedett a régóta isme-
rős válaszokkal. 

A Gázában játszódó pa-
lesztin film, a GAZA MON 
AMOUR (2020) tulajdonkép-
pen kortárs szerelmi vígjáték: 
a tegnapi hétköznapokban 
játszódik, hőse egy szégyel-
lős, idősödő halászember, 
aki a maga esetlen módján 
szerelmével üldöz egy kör-
nyékbeli özvegyasszonyt, 
aki elvált lányával él együtt, 
és varrónőként dolgozik. 
Miközben az idős szereplők 
mind különféle újrakezdé-
sekről álmodnak, körülöttük 
zajlik a hétköznapi gázai élet. 
Van, aki Európába igyekszik 
szökni, más maradna. A hát-
téren néha keresztülzizegnek 
az izraeli hadsereg drónjai, 
felbukkan a helyi lakosokat 
sújtó hamaszos erőszak, meg 

a gázai mindennapokhoz elválaszthatatlanul 
hozzátartozó korrupció is. Ez a háttér az, ami 
az egyébként kedves, érzelmes, és a második 
felében egyre inkább abszurd szatírába hajló 
történetet igazán érdekessé teszi. Mert per-
sze az is mókás, hogy a főhős akkor dönti el 
végleg, hogy megküzd a szerelméért, amikor 
a halászhálójába akad egy antik istenszobor 
hatalmas fallosza, de ennél izgalmasabb látni 
Gázát, ahogy élt – nem is olyan régen.

Deutsch Andor
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Elhagyott temetők 
Rákosmentén

Rákosmentén (a főváros XVII. kerületében) két zsi-
dó temető található. Az egyik Rákosligeten, a másik 
Rákoskeresztúron. Utóbbi nem tévesztendő össze a Kozma 
utcai temetővel, ráadásul az Új Köztemető nem is a XVII., 
hanem a X. kerületben fekszik. Volt egy harmadik is, en-
nek azonban mára nyoma sem maradt. De erről majd 
később.

A temetők felszámolása
A korábbi peremvárosi te-
metkezési vállalatok 1949-
ben beolvadtak a Fővárosi 
Temetkezési Vállalatba. A ha-
lottakkal kapcsolatos ügyeket 
is központi irányítás alá von-
ták, így 49 apró temetőt szá-
moltak fel. 1950. január 1-jén 
dr. BakáCs Tibor tisztifőor-
vos 568/1949.tfh.sz. leirata, 
valamint Köböl József volt 
alpolgármester szóbeli bele-
egyezése alapján használaton 
kívülre kerültek Rákosliget, 
Rákoskeresztúr, Rákoscsaba, 
Rákoshegy korábbi községi 
és egyházi tulajdonú temetői.

Megszületett tehát az első 
lépés a későbbi teljes felszá-
molás felé. 1950. szeptember 
30-i határidővel a fenti teme-
tőket a Temetkezési Vállalat 
lezárta, oda további temetést 
nem lehetett végezni.

A temetők felszámolására 
a lezárást követően azonban 
még közel harminc évet kel-
lett várni. 1980-ban utasí-
tották a Fővárosi Tanács VB 
Közmű- és Mélyépítési Fő-
igazgatóságot arra, hogy a fo-
kozatos felszámolással kap-
csolatos teendőket terjesszék 
a VB elé. Az egykori temetők 
egy részén ma közpark, ját-
szótér,  sportpálya található.

A zsidók letelepedése Rá-
koskeresztúron és a környező 
településeken

Az 1810-es évekből maradtak fenn rá-
koskeresztúri zsidó anyakönyvek, az 1800-
as évek végén pedig már 41 családot tar-
tanak számon, köztük a település életében 
fontos szerepet betöltő Fuchs család négy 
ágát. Az 1890-es évek elején Fuchs Ignác 
megvásárolta a korábbi Wenckheim-birto-

Rákoskeresztúr
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kot. Az 1910-es népszámlálás adatai szerint 
273 izraelita vallású lakost tartottak nyilván, 
1930-ban pedig 229 főt.

Rákosmentéről több száz férfi vonult be 
az első világháború kitörésekor, köztük szá-
mos izraelita vallású is. Az 1940-ben megje-
lent „Magyar Hadviselt Zsidók Aranyalbuma” 
című kiadványban hét rákoskeresztúri polgár 
szerepel, ketten meghaltak, a többiek számta-
lan kitüntetéssel ékesítve szereltek le, például 
Dr. Kertész Sándor orvos  és Benedek Vilmos 
rákoskeresztúri mészáros.

Az 1900-as évek elején alakult meg a rá-
koskeresztúri hitközség. 1901-ből származik 
a Munkás-otthoni Izr. Fiók-hitközség Alap-
szabálya, amely szerint „a munkás-otthoni 
congressusi alapon álló izr. fiók hitközséget 
Pestvármegye gödöllői járásába kebelezett 
Munkás-Otthon telepen állandóan lakó izr. 
polgárok képezik”. Néhány évvel később 
alakult meg a Chevra Kadisha Rákosligeten. 
Az ottani zsinagóga alapkövét 1912-ben tették 
le, 1914. augusztus 15-én avatták, hamarabb, 
mint bármely más felekezet templomáét.

Az 1944-es összeírás 126 főt sorol a hitköz-
ség tagjai közé, rabbi nincs, a kántor munka-
szolgálatra vonult be. Rákosligeten 183-an 
tartoztak a hitközséghez. A felmérés célja 
az volt, hogy feltérképezzék, hány vasúti ko-
csi szükséges a deportálások zökkenőmentes 
lebonyolításához. A Fuchs-kastély épületét, 

Vágóék, Kertészék és Salzber-
gerék házát jelölték ki gettó-
nak. 1944. június 8-án indult 
a marhavagonokból álló sze-
relvény Rákoskeresztúrról 
Hatvanon át Auschwitz-Bir-
kenauba. 

A hitközséget 
a háború után nem lehetett 
újjászervezni, nagyon kevesen 
jöttek vissza a munkaszolgá-
latból és a haláltáborokból. 
Aki visszajött, az sem kívánt 
itt élni. Az imaház a Templom 
utcában túlélte a háborút, de 
a lakótelep építésekor Rá-
koskeresztúr egykor virágzó 
zsidó örökségének minden 
tárgyi emlékével ez is eltűnt, 
ma már az utca sincs meg. Rá-
kosliget zsidó lakossága még 
megpróbálkozott a gyülekezet 

újjászervezésével, de a túlélők kevesen voltak, illetve elköltöz-
tek. Így 1949 decemberében a hitközség megszűnt. A zsinagóga 
épületét átalakították, 1953 és 1982 között a XVII. kerületi bíró-
ság működött ott. 2009-ben az épületet is elbontották, jelenleg 
többlakásos ikerház áll a helyén. 

Rákoshegyen a Paraj (jelenleg Podmaniczky Zsuzsanna) 
utca 6. szám alatt álló zsinagóga épülete 1928-30 körül épült. 
A II. világháború után először bútorraktár volt, majd a 60-as 
évektől az MTA könyvraktáraként működött, jelenleg baptis-

Rákosliget

Rákosliget
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ta templomként funkcionál.
Temetők embermagasságú 

gazban
A Wikipédia szerint 

a rákosligeti izraelita temető 
1909-től szolgált a rákosligeti 
zsidók nyughelyéül. 1947 óta 
használaton kívül van. A te-
mető Budapest XVII. kerüle-
tében, Rákosligeten a Bártfa 
utca északi végének meghos�-
szabbítása mentén terül el egy 
szántóföld peremén. Közút 
vagy kiépített járda nem érinti 
egyik oldalát sem. A szomszé-
dos telkek nagyrészt le vannak 
kerítve, parlagon állnak, emi-
att csak nagyon nehezen meg-
közelíthetők.

Az utca utolsó háza előtt parkolom le az autót, átvágok 
a mezőn. Keresztezek egy széles, aszfaltozott utat, amelyik 
mindkét végén le van zárva. A közelben luxus-lakópark épül 
38 hektáron, de az út még használaton kívüli, sem a térképek, 
sem a navigációs berendezések nem mutatják. Az út túlolda-
lán keskeny, járatlannak tűnő csapáson indulok tovább. Ko-
rábban befújtam a lábam kullancsriasztóval, de nem számol-
tam derékig érő vagy még annál is magasabb gazzal. 

Megközelítem a temetőt, de erről az oldalról nem tudok 
bemenni, kettős kerítés zárja le a területet. A dróthálón van 
egy rés,  nem lépek be rajta, nem így neveltek. Visszatérek 
az aszfaltos útra. Egy másik, még vékonyabb csapásról egy 
macska lép hozzám, a lábamhoz dörgölőzik, majd elindul 
az ösvényen. Óvatosan követem. Úgy tudom, az egykori 
ravatalozóban és gondnoki lakásban most hajléktalanok 
élnek, talán kutyájuk is van. 

Csak a méhek döngicsélnek, továbbra is gondozatlan terü-
leten emelgetem a lábam. A kapu nyitva, egy pokróc van ki-
terítve a szárítókötélre, mögötte a ház bejárati ajtaját viszony-
lag új lakat tartja zárva. Elmegyek a kerti budi mellett, ajtaja 
nincs, látom, az árnyékszék megtelt, akik a dolgukat végzik, 
most már a bódé mellé járnak.

A temetőben térdig ér a fű, zavartalanul fényképezek. 77 
éve temettek itt utoljára, a kutatók 66 sírt jegyeztek fel. A sír-
kövek némelyike viszonylag jó állapotú, olvasható a felirat raj-
tuk, többnyire azonban az idő és az időjárás nyomot hagyott 
a puha mészkövön. Úgy tudom, sokáig volt itt gondnok, aki 
őrizte a temetőt, gondozta a sírokat, eleve ide született az előző 
gondnok gyermekeként.

Rákoscsabán 1890-ben említik először a zsidó imaházat, 
1923-ban építettek újat. Ma meglehetősen átalakítva az Anna 
utcában élelmiszerboltként látható. A közösség temetője 
a Göcsej utca egyik oldalán terült el. A hatalmas terület kör-
be van kerítve, bejáratot nem találtam, de nem is lett volna 

értelme bemenni. Áthatolhatatlan, elvadult 
bozótos látható, az utca túloldalán lakóházak, 
a temető másik oldalán új építésű elegáns 
villák sorakoznak. Az utolsó sírköveket har-
minc évvel ezelőtt még sikerült lefényképez-
ni, hosszas kutatás után lelték fel a lerakott 
szemét közt a bozótos aljában.

A rákoskeresztúri zsidó temető a kerület 
központjában, a Ferihegyi út és a Napkelet 
köz sarkán található. A kerítés vadonatúj, 
a kapu tárva-nyitva. A terület gazos, elhanya-
golt, feldőlt, kidöntött síremlékeket találunk, 
rajtuk kétnyelvű, magyar és héber a felirat, 
némelyikük már olvashatatlan. Előfordul, 
hogy a feliratot tartalmazó követ ellopták 
és csak az alaplap maradt meg. 

A temető alapításának idejéről nincs adat; 
az ott még fellelhető sírkövek szerint több-
ségüket a 20. század eleje körül  állították. 
Vélhetően a Kozma utcai temető megnyitása 
után több sírt is átszállíttathattak oda, vagy 
sohasem használták ki a teljes méretét, mivel 
az elkerített terület nagyrészt üres. A temető 
legrégebbi megmaradt sírköve Kerner Maris-
káé, 1889. március 26-i felirattal. Ebben a te-
metőben található a Fuchs-család síremléke, 
amelyet többször feldúltak, remélve, hogy 
találnak valami értéket a földben.

Az egyik legutolsó sírt az 1941-ben meg-
halt Benedek József részére ásták. A kövön 
a felirat: Pro Patria.

Dávid Gyula
Felhasznált irodalom: Rákoskeresztúr 

története (2013) 

Rákoskeresztúr
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Kié Afrika? – A miénk!
A fasiszta gyarmati rasszizmustól az antiszemitizmusig

„Kié Afrika? – A miénk!”
Ezzel a felkiáltással indította útjára a nehezen verbuvált, 

a szokásos 7 lírás napi zsold helyett 16 lírát és átlag menázsi 
feletti ellátást kínáló fasiszta parancsnokság a szardíniai 176. 
légiót Afrikába, meséli Emilio Lussu szárd ellenálló a Mar-
cia su Roma című könyvében, amely önéletrajzi elemekkel 
tarkítva beszéli el a fasizmus intézményesülését és megszi-
lárdulását. 

Az afrikai területek ellenőrzése már az 1920-as évek köze-
pétől fontos tétele volt a fasiszta birodalmi identitást megcél-
zó politikának, ám a nagy háborús traumákat követően a had-
viselt férfiak nem álltak kötélnek, ezért is kellett túlárazni 
a zsoldjukat. A sebtében kiképzett légió harci kedvét azonban 
nem sikerült felcsiholni, amely a formaságokat inkább elsa-
játította – például a többé-kevésbé antik rómaira fazonírozott 
köszönést, amikor a tőrjeikkel háromszor a levegőbe döftek 
az eskütétel alatt –, és ebben közrejátszott az a tény is, hogy 
a beígért zsoldot a római vezetés elmulasztotta folyósítani. 
Már az első katonai akció botrányos kudarcba fulladt, ami-
kor egy arab törzs rajtaütését kellett volna villámgyorsan 
megtorolniuk, hogy a hír mielőbb elterjedhessen Itália-szerte, 
és az olasz ifjak kedvet kapjanak harcba szállni a beveendő 
afrikai gyarmatokért. A légió fellázadt, kénytelen-kelletlen 
szétoszlatták őket. Odahaza azonban dicsőséges győzelem-
ként kellett prezentálni a kudarcot, ezért akkurátusan meg-
szervezték a légió ünnepi hazatérését.

Lussu a következőket írja erről:
„Egész Cagliari a parton leste a látványosságot. A légió 

némi rendetlenségben szállt partra. Néhányan vízbe pottyan-
tak. A légionáriusoknak mindenük volt, csak harcias külsejük 
nem. Ugyanazt a ruhát viselték, amiben elindultak. Nagyon 
szegényes öltözék volt: rongyos, foltos, izzadt. Kezükben 
vagy vállukon sokan kis afrikai majmot hoztak. A legmarco-
nábbak oldalán hatalmas görbe kard díszelgett.

A partraszállási művelet jó ideig tartott, és a légió elvesz-
tette türelmét, lehetetlen volt megakadályozni szétszéledését. 
A légionáriusok nagy része szétszóródott a parton, megszállta 
a környező kávéházakat, és parancsoló hangon rendelt 
mindenfélét.

 – Gandolfo tábornok számlájára! – kiabálták.
Többször is gyülekezőt fújtak, de a légionáriusok a fülük 

botját se mozdították. Tamtamkísérettel arab dalokat és hábo-
rús egyvelegeket énekeltek. Órákba telt, míg a tisztek és a tisz-
tesek vissza tudták csalogatni őket. Megkezdődhetett a felvo-
nulás: elöl a birodalmi sas, hátul a teherhordozó szamarak.

A térparancsnokság a zenére is gondolt: díszegyenruhás 
ezredzenekar működött közre. A pompás rendezés volt hivat-
va elrejteni a város szeme elől a belső bajokat: a szennyest 

nem kell kiteregetni. A légió azonban utálta 
a katonazenét. Amikor a banda rázendített „A 
Cézár visszatér” című híres indulóra, a légio-
náriusok ordítani kezdtek, nem lehetett foly-
tatni.

 – A fizetségünket akarjuk! Adják meg, 
ami jár! –  kiabálták kórusban.

Nem restellték, és az odacsődült lakos-
ságnak bizalmasan elmagyarázták, hogy 
nem kapták meg az ígért zsoldot, becsapták, 
elárulták őket,

A széles főutcán a menet már türelmetlen-
kedett. A légionáriusok belefáradtak a díszlé-
pésbe. A sorokban megint felbomlott a rend. 
Gyerekek is szép számmal bámészkodtak 
a kíváncsiskodók közt, nagy viháncolást 
csaptak a majmokkal. Ettől csak nőtt a zűr-
zavar. A tolongásban a majmok elszakították 
a pórázt és ide-oda ugrándoztak a kíváncsis-
kodók fején, vállán.”

A groteszkbe hajló küldetéssorozatok, 
melyeknek a Cagliariban történtek mind-
össze kis epizódjai csupán, arra sarkallták 
a fasiszta ideológusokat, hogy máshonnan, 
egyszerre könnyedebb és mélyebb regiszte-
rekből mozgósítsák a kolonialista álmokat 
és törekvéseket legitimáló közösségi érzést, 
a gyarmatosító identitástudatot és lendületet.

Ehhez kapóra jött az 1908-ban, a Corriere 
della Sera vasárnapi mellékleteként megjele-
nő Corriere dei Piccoli című képregényújság, 
amely már bőven tartalmazott rasszista ele-
meket, elmismásolva az első abesszíniai had-
járat csúfos vereségét, eltussolva a nemzeti 
szégyenként is aposztrofálható történelmi 
pillanatot, amikor egy afrikai népnek először 
sikerült meghátrálásra késztetnie egy euró-
pai ország hadseregét. 

A Corriere dei Piccoli egyik protagonis-
tája egy Bilbolbul nevű észak-afrikai falu-
ban élő kisfiú, az ő kalandjait követhették 
1908-tól 1933-ig az olasz gyerekek. En�-
nyi idő bőven elég, hogy egy teljes nemze-
dék külső és belső képalkotásában a fekete 
bőrszín mint másik, mint idegen, mint ala-
csonyrendű képződjön meg akkor is, ha né-
hány művészettörténész és képregényelemző 
szerint a Bilbolbul-sorozat nem feltétlenül 
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tekinthető rasszista műnek, a fekete bőr-
szín itt inkább olyan grafikai felület, amely 
az imagináriust, a fantáziavilágot célozza 
meg, és ezen a felületen a gyermeki érzések 
és lelkiállapotok projektálódnak színek for-
májában (düh: vörös, irigység: sárga, bosszú-
ság: zöld, derű: rózsaszín), vagyis az afrikai-
ságnak és bőrszínnek a képregényszerző nem 
tulajdonít hangsúlyos, epifenomén szerepet, 
Bilbolbul inkább egy fantasy-hős, semmint 
egy antropológiai freak.1 Ezt a jóhiszemű ol-
vasatot magunk is elfogadnánk, ha a fősze-
replőnek nem lennének olyan testi tulajdon-
ságai, amelyek – épp a helyszín és bőrszín 
okán – tárgyiasítják őt: kalandjai során elve-
szíti a végtagjait, akár egy bábu, fülei óriásira 
nőnek, szeme kiugrik a helyéről, vagyis úgy 
akar humorizálni, hogy egy távoli, idegen 
testben jelöli ki a valószerű és imaginárius 
közti határok lebontását.

1	  Matteo Stefanelli: Bilbolbul, il primo performer 
grafico del fumetto italiano. In: Le storie nere del 
Corriere dei piccoli, ComicOut. 2019.

1931-től azonban a szerkesztőségben történt vezetői cserék 
következtében merőben új helyzet állt elő: az afrikai helyszí-
nekhez és furábbnál furább kalandokban résztvevő feketék-
hez szokott gyermek- és ifjúsági közönség számára bevezetik 

„fekete ördögök”-et, az úgynevezett fratellini, azaz: öcskös 
kifejezés formájában. Ez a kicsinyítőképző már a gyarmati 
gőgre utaló nyilvánvaló gesztus: az öcskösök a fehér gyere-
kek kistestvérei, akiket legyőzött és megszelídített az európai 
civilizáció, azon belül is a fehér faj és az olasz nép. Némileg 
asszimilálódott, alacsony státuszú, cselédsorba pozícionált 
szereplőkről van szó, akiknek életvitelük a lenézett, nincs-
telen városiakhoz és vidékiekhez, főként a déli tartományok 
lakosaiéhoz hasonlatos. Kalandjaik is az alacsony származás 
zsánereit idézik, noha a szövegbuborékok rímekbe szedett, 
látszólag emancipatorikus szlogeneket tartalmaznak. 

- A papád abesszin?
- Hova gondol? Ő portás.

A második olasz-abesszin háború idején ikonográfiailag is 
változik a képregénymelléklet anyaga. A fekete öcskösöket 
és fehér nagytestvéreiket apró termetű, Mussolinit idéző 
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uniformizált figurákként ábrázolják – bár 
arra kínosan ügyelnek, hogy a Duce neve 
semmilyen formában ne kerüljön említésre 

–, amire azért volt szükség, hogy megnyerjék 
a tömegek támogatását a hatalmas emberál-
dozatot követelő katonai akcióhoz, amelyet 
a Genfi Egyezményt figyelmen kívül hagyva 
harci gázok (mustárgáz) bevetésével tudtak 
megnyerni. A feketéket az olasz felszabadítást 
és gyarmati politikát repesve váró entitásként 
megjelenítve a hatalom azt sugalmazta, hogy 
a hadsereghez csatlakozó, a korábbi évek kép-
regényein felcseperedő nemzedéknek nem 
kell a helyiek ellenállásától tartaniuk. 

A Duce fia, Vittorio Mussolini, aki fivé-
rével, Brunóval egyetemben minden katonai 
előképzettség nélkül bombázó tiszt lesz a há-
borúban, és a luxusbarakkból írja hadijelen-
téseit, amely végül könyvben is megjelenik,2 
gyermeki lelkesedéssel számol be a „négus-
ra” mért légi csapásokról és az akció során 
megtapasztalt extázisról:

„Megvallom, az első napokban kissé zavar-
ban voltam. A katona-életről mit sem tudtam, 
kollégáimat és feletteseimet nem ismertem, ke-
vés fogalmam volt sebességről, magasságról, 
célzásról, bombákról és vezetésről stb. (...) Ti-
zennegyedikéig nem hagytam el a szilárd talajt. 
Ezen a napon aztán, váratlanul, mindjárt ebéd 
után, fél kettőkor jött a parancs, hogy két gép 
induljon el. Cél: az Amba Aladzsi környéki kis 
faluk. Muníció: három 31 kg-os bomba és két 
srapnelles bombaszóró. (...) Háromezerötszáz 
méteres magasságban vagyunk. Mik ezek 
az oly szabályosan elrendezett kis fehérségek? 
Abesszín sátrak? Alig tudom elhinni, hogy 
ekkora szerencsém legyen. (...) Máris fölötte 
vagyunk. Leszórok egyszerre mindent. (...) 
Az eredmény jó volt. Egy csomó sátor légbe 
röpül, s látom, amint emberek és állatok mene-
külnek a hegyoldalban és örömmel fedezek fel 
kis füstfelhőket is.”

Ez a dicsekvő hangnem, az elveszejtett 
„négus” feletti örömködés hatja át az egész 
könyvet, amelyet 25 légi és földi felvétel kí-
sér, egyebek mellett az eritreai falvak porig 
bombázásáról.

2	  A könyv Légi háború Abesszíniában címen 
magyarul is megjelenik mindjárt 1936-ban 
a Franklin-Társulat jóvoltából, Brelich Mario 
fordításában a Világjárók, Utazások és kalandok 
sorozatban.) 

A vizuális progaganda és manipuláció mellől természete-
sen az auditív anyag sem hiányozhatott. Több flekkre rúgna, 
ha csak azoknak a daloknak a címét felsorolnám, amelyek 
az abesszin háborúba induló 200 000 férfit éltették és lelke-
sítették, ezért választásom a legismertebb slágerre, a Facetta 
nera (Fekete pofika) című dalra esett. 

A nevezett opuszt nagyjából akkor dobják piacra, amikor 
az olasz vezérkar titokban előkészíti a hadjáratot, és közben 
suttogó propagandával elhinti, hogy a szegény, rabszolga-
sorra jutott abesszin lakosság megérdemelné, hogy felszaba-
dítsák a kizsákmányolás alól. Így lett a slágerből fülbemászó 
induló, szövegét egy olasz katona intézi egy abesszin lány-
hoz, hosszan ecsetelve a háború előnyeit – érte is lobog majd 
az olasz trikolór, fekete inget ölthet ő is, hogy együtt masí-
rozzanak az olasz álomért – miközben nőként és afrikaiként, 
azaz fasiszta terminológiával élve „feketeként” egyaránt tár-
gyiasítja a nőt. 

Ezzel a slágerrel a fasizmus végre egy olyan sikerszámot 
vésett be a közgondolkodásba – milliók dalolták évekig tor-
kuk szakadtából, ringtak rá népünnepélyeken, a dallamtapa-
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dással egyidejűleg a dalszöveg is beleívódott az olasz társa-
dalomba –, amely az aktuális retorikával és propagandával 
elfedte a megszállás brutalitását, és az abesszinek felszaba-
dulását ünnepeltette az olaszokkal.

Az ekként eltompult lakosság gyakorlatilag immunis 
volt már mindarra, ami 1938-ban a faji törvények prokla-
málásával bekövetkezett. Mussolini 1938-as szeptemberi 
trieszti beszéde, amelyben először foglalkozik a zsidó-kér-
déssel a nyilvánosság előtt, nyíltan utal a kolonialista ras�-
szizmusra, amely megágyazott az antiszemitizmusnak. 
A nyilvános beszéd, amely néhány eldugott helyet leszá-
mítva a teljes lakossághoz eljut a rádióközvetítés révén, 
tulajdonképpen kiemelte a homályból a fasiszta ideológu-
sok által írt alapdoktrínát, amely 1938 júliusában, tehát 3 
hónappal a Mussolini-beszéd előtt látott napvilágot a Ma-
nifesto della razza (Faji manifesztum) címen, és amelyet 
mindaddig csak kevesen olvastak.

„Olaszországban, az eddigi szemita 
politikánk vezetett mindahhoz, ami mára 
valóságos ámokfutássá vált. Azon olasz 
állampolgárságú zsidók, akik elvitathatat-
lan katonai és polgári érdemeket szereztek 
Olaszországnak és a rezsimnek, megértés-
re és igazságos bánásmódra számíthatnak. 
Ami a többieket illeti, rájuk az elkülöní-
tés politikája lesz érvényben. Végsősoron 
a világ inkább a nagylelkűségünket fogja 
dicsérni, semmint a szigorunkat kárhoztat-
ni, hacsak a külföldi és a határainkon belül 
élő zsidók, valamint a hirtelen verbuvált 
barátaik, akik pulpitusokról intéznek szép 
számban védőbeszédet, nem kényszerí-
tenek minket radikális irányváltásra. [...] 
Ami a belpolitikát illeti, a faji kérdés a leg-

égetőbb problémánk. A szük-
séges megoldások tehát itt 
sem maradnak el. Mindazokat 
a szegény bolondokat, akik 
azt híresztelik, hogy cseleke-
deteinkkel másokat utánzunk, 
vagy, ami még rosszabb, alá-
vetjük magunkat holmi sugal-
latoknak, magunk sem tudjuk, 
hogy megvessük vagy sajnál-
juk. A faji kérdés nem holmi 
váratlan fordulat következmé-
nye, miként azok feltételezik, 
akik felriadtak a fotelben töl-
tött Csipkerózsika-álmukból, 
amihez hozzászoktak a hosszú 
évek során. Összefügg a biro-
dalom meghódításával, elvég-
re a történelem arra tanított 
bennünket, hogy a birodalmak 
fegyverekkel hódíthatók meg, 
fenntartásukhoz azonban elen-
gedhetetlen a tekintély, a tekin-
télyhez pedig világos és szigorú 
faji tudatosságra van szükség, 
amely a különbségek mibenlé-
te mellett a  felsőbbrendűséget 
is meghatározza. A zsidó-kér-
dés tehát csak egyik aspektusa 
ennek a jelenségnek, álláspon-
tunk pedig ezeken a vitathatat-
lan tényeken nyugszik. A világ 
zsidósága, politikánk ellenére, 
immáron tizenhat éve a fasiz-
mus kibékíthetetlen ellensége.”

 Király Kinga Júlia
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Fogunk-e táncolni még?
A holokauszt emléknappal kezdődő gyászhét lezárása hagyo-
mányosan a zsidó állam alapítása legörömtelibb napjának kez-
detét jelzi. A Soá hatmillió áldozatára, majd az elesett katonák 
és a terror súlyos veszteségeire emlékeztető sziréna vészjelzé-
se alatt, könnycseppel a szemükben vigyázzban álló izraeliek 
számára ezúttal elmaradt a 2000 éves száműzetés végét jel-
ző Jom Háácmáut katarzisa. A Szimchát Tóra-i mészárlások, 
és az azt követően kirobbanó háború miatt idén további 1594 
név került fel az elesettek és meggyilkoltak listájára, kiegészül-
ve a többfrontos háború naponta bővülő veszteségeivel. 

Válságos időkben, amikor a bevált gyógymódok már nem 
segítenek a feldolgozatlan traumák orvoslásában, segíthet 
emlékeztetni magunkat legnagyobb fegyverünkre, hagyomá-
nyokat őrző kultúránk összetartó erejére. Amikor a kimon-
dott szavak kevésnek bizonyulnak, az írás vagy az olvasás 
közismert gyógyító hatásában mindig bízhatunk.  Bár a nagy 
ünneplések ideje elmaradt, számos figyelemre méltó kultu-
rális esemény került megrendezésre, az új könyvek és egyéb 
művészeti alkotások megjelenéséről nem is beszélve. 

A háború miatt hónapokig zárva tartó, de áprilistól újból 
rendelkezésre álló, a zsidó kultúra szentélyeként ismert Izra-
eli Nemzeti Könyvtár örömmel és büszkeséggel jelentette be 
a Nemzetközi Judaika Kurátorok immár ötödik konferenci-
ájának megrendezését. Az együttműködés és közösségépítés 
szellemében otthont adó könyvtár szakmai előadásai mel-
lett az országba érkező résztvevők személyes tapasztalataikat 

és érzelmeiket is megosztották az érdeklő-
dőkkel. A Klau Könyvtár (cincinnati) judai-
ka kurátora, Avigaille Bacon különösen most, 
az októberi támadások és a nyomában  világ-
szerte rohamosan terjedő antiszemitizmus el-
lenszereként a kulturális összetartozást tartja 
kiemelten fontosnak. A háború miatt sokkal 
visszafogottabb izraeli hétköznapi élethez 
képest örömmel tapasztalta, hogy a Nemzeti 
Könyvtár tele van érdeklődőkkel, talán azért 
is, mivel a különleges spirituális szentély han-
gulatát keltő épületben  zajló  kulturális ese-
mények kizárják a kinti háborús félelmeket, 
az ide látogatók pedig érezhetik, hogy a zsidó 
narratíva aktív részeivé válnak. 

A konferencián bemutatták a legmoder-
nebb technológiákat,beleértve a mesterséges 
intelligenciát, elismerték  hatékonyságukat.   
A felszólalók egyetértettek abban, hogy Iz-
rael állam és következésképpen a Nemzeti 
Könyvtár létezésének köszönhetően a zsidó 
archívumok és dokumentumok ma sokkal 
kevésbé vannak veszélyben mint korábbi 
történelmi korokban. Ugyanakkor az ukrán 
háború , illetve az október hetedikei mészár-
lásokat követő pusztítások  miatt  ismét fel-

Hazvi
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erősödtek az iratok pusztulásával kapcsolatos 
félelmek [Prof. David Fishman]. 

Az Ősújországhoz vezető út minden fel-
lelhető dokumentációjának otthont adó 
Nemzeti Könyvtár archívumában az első 
ivrit újság, a HaZvi [a Szarvas] teljes terje-
delmében szintén elérhető, vagy akár online 
formában letölthető. A zsidó nemzet újjáé-
ledését az Erec Jiszráélben létrehozott ősi-új 
közösség megalakulásával összekötő főszer-
kesztő-alapító, Eliezer Ben-Jehuda a héber 
nyelv megújítása mellett is elkötelezte magát.  
A beszélt nyelv reformjához modern szavakat 
hozott létre, és újságokat adott ki.

Könyvtárnyi irodalmat felölelő szakmai  
erényei mellett Ben-Jehuda élettörténete ön-
magában is regénybe illő. Néhány részletét 
megelevenítve a Kan közszolgálati csatorna 
izgalmas, történelmi hátterű minisorozattal 
lepte meg nézőit a nehéz háborús időkben. 
A sajnálatos módon  mindössze hat epizód 
erejéig terjedő, látványos korabeli keretbe 
foglalt cselekmény igazi gyöngyszem, egy-
úttal bevezetés a héber nyelv szépségeibe 
kezdőknek és haladóknak egyaránt. Emellett 
külön bónusz azok számára, akik értenek 
oroszul. 

Ben-Jehuda tuberkulózissal küzdő 
és mégis határtalan energiával teli, karizma-
tikus személye mellett a cselekmény közép-
pontjában Fruma áll, aki 1885-ben szüleivel 

és két nővérével érkezett Jeruzsálembe. A lázadó elsőszülött 
lány gondolatai és forradalmár szerelme azonban Odesszá-
ban maradtak, ahová eltökélt szándéka rövidesen visszatérni, 
következésképpen Palesztinában semmi sem kelti fel különö-
sebben az érdeklődését. 

Egy elfogott vészjósló levél miatt aggódó édesanyja arra 
kéri férjét, hogy  ismerősüktől - nevezetesen Ben-Jehudától 

- kérjen munkát lányának. Az alapos héber tudását és  törhe-
tetlen önbizalmát egyáltalán nem titkoló Fruma már az első 
találkozáskor elnyeri a mester bizalmát, aki gépírói állást ajánl 
neki, mellette pedig a héber betűk szedésének fortélyaiba is 
bevezeti. 

A friss bevándorló család beilleszkedési törekvései, illetve 
a főszereplő húgainakhumoros szerelmi kalandjai ei mellett 
a történet középpontjában Fruma újságnál vállalt, nem kis 
veszélyekkel járó munkája áll. Csodálva Ben-Jehuda bátorsá-
gát a lány szövetségesévé válik, legfőképpen az ultraortodoxok 
fanatizmusával szembeni harcában. A konfliktus egy lány 
meglincselését megelevenítő tudósítás miatt tetőzik. Az új-
ság tartalmát és modern nyelvezetét már korábban is ellenző 
nyomdatulajdonos azzal fenyegetőzik, hogy bezáratja a lapot. 
Az esetnek a valósághoz annyi köze van, hogy a jeruzsálemi 
ultraortodox közösség heves ellenkezése miatt a gazettát egy 
évre valóban betiltották. 

A fiktív történet utolsó epizódjai az újságkészítés   közben 
oknyomozó riporterré váló Fruma kalandjain túl betekintést 
engednek egy önállóságért harcoló új bevándorló nehézsége-
ibe, egy olyan eleve labilis időszakban, amikor már az is fur-
csának számított, ha egy fiatal lány kiválóan beszélte a mo-
dern héber nyelvet. A HaZvi vetítését a közmédia márciusban 
kezdte el közvetlenül az esti hírek után.

Or Ben-Melech, Suzanna Papian/Hazvi
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 Hogy a kulturális ajánlatból a kortárs irodalom se marad-
jon ki, következzen egy különös női sorsokat megelevenítő 
regény, melynek írója hasonlóképpen különleges.

Azok , akik  valamennyire jártasak a helyi közélet rejtelmei-
ben, bizonyára tudják, hogy Izraelben politikus feleségként  író-
nak, illetve újságírónak lenni nem egyszerű és korántsem hálás 
feladat. A minden téren legendásnak nevezhető családba érke-
ző Lihi Lapid férje (Jáir Lapid) politikai karrierje miatt végül 
újságíróként kénytelen volt felfüggeszteni munkáját. A meg-
felelési kényszer nyomása alatt kétszer is elvetélt. A harmadik 
próbálkozáskor beiktatott kényszerpihenő idején kezdődött 
valójában írói munkássága. Autista gyermeket nevelő anyaként, 
a fogyatékossági jogok aktivistájaként is jól ismerik Izraelben. 

A két nyelven debütált Bátor nő [Woman of Valor] után 
a szintén az Egyesült Államokban idén megjelent legújabb 
regénye, az Önállóan [On Her Own] megírása - saját elmon-
dása szerint -  a kora reggeli órákban jelentkező álmatlansági 
rohamok ellenszere.

A regény hősnőinek története napjainkban játszódik. Két vál-
ságban élő család peszách előestéje és Izrael függetlenségi ünnepe 
között zajló párhuzamos története egy váratlan fordulat révén fo-
nódik össze. Az eredetileg héberül íródott regény egy fiatal orosz 
bevándorló tinédzser, Nina története, aki - látván édesanyja re-
ménytelen küzdelmét a szegénységgel   - az első adandó alkalom-
mal megszökik az otthont adó kisvárosból, ráadásul egy luxus 
életet kínáló idősebb férfival. Nem sokkal később gyilkosságba, 
és a maffia hálójába keveredve bujkálni kényszerül egy tel-avivi 
lakás lépcsőházában, amikor a házban lakó idős nő váratlanul 
összetéveszti unokájával, akit azóta nem látott, hogy családjával 

Amerikába költözött. A demenciában szenvedő 
Karmella zarvarát kihasználva Nina belemegy 
a váratlanul adódott cserébe. A több szálon 
futó cselekmény során, a függetlenség napjához 
közeledve a fiatal és az idős nő közötti kezdeti 
rideg távolságtartás folyamatosan változik át 
gondoskodó szeretetté. A lebukás fenyegető ve-
szélye ellenére Nina kitartóan igyekszik a rossz 
állapotban lévő házat tisztán tartani,  miközben 
a saját életében is rendet kellene tennie.Az évek-
kel korábban elesett fiát és  régen elhunyt férjét 
is gyászoló Carmella  pedig lassan felismeri be-
tegségének jeleit. Egyre inkább halványuló em-
lékeihez görcsösen ragaszkodva amiatt retteg, 
hogy nem fognak eljönni a függetlenség napi 
ünnepre, és végleg elfelejti őket. 

Az író korábbi nyilatkozatai szerint a komor 
pszichológiai vonalvezetés legfontosabb karak-
tere az elesett fiát gyászoló anya. Az idő múlásá-
val számára még inkább aktuálissá vált a halott 
katonákat gyászoló családok fájdalma, akik év-
tizedek múlva sem lesznek képesek boldogan 
ünnepelni, még egy olyan örömteli napon sem, 
mint amilyen Jom Háácmáut. Az angol nyelvű 
kiadás az írónő reményei szerint az Izraelen kívül 
élők számára is segít megérteni azt a  múlhatatlan 
gyászt, amit az ország megalapítása óta annak lé-
tezéséért küzdő katonák elvesztése jelent. 

Nagy Gabi/Tel Aviv
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A Káli-medence zsidósága 
(1743–1944)

A Pesti Sólet olvasói lassan már hozzászokhattak, hogy eze-
ken a hasábokon rendszeresen beszámolok nyugdíjas éveim 
kedvenc lakhelyének, Monoszlónak és környékének valamiképp 
a zsidóságot, a zsidókat is érintő múltjáról. Ez tulajdonképpen 
szóbeli emlékmentés, amely önmagában nemigen létezhet, csak 
akkor, ha van miről beszámolnom, vagyis, ha a fizikai valóság-
ban is történnek említésre méltó fejlemények.

A jó hír pedig az, hogy folyamatosan történnek. Az örven-
detes események Tapolcán kezdődtek, már 2001 előtt, amikor 
a helyi Értékmegőrző Egyesület lelkes tagjai és segítőik, a szim-
patizánsok és egy helyi építési vállalkozó összefogásával kitisztí-
tották és ismét látogathatóvá tették a városi zsidó temetőt, majd 
pedig emléktáblát avattak az egykori gettó falán a város 1944 
késő tavaszán elhurcolt és később meggyilkolt egykori zsidó la-
kóinak. 2021-ben pedig – részben a helyi túlélők ma már mes�-
sze költözött leszármazottainak a részvételével, de szintén a Ta-
polcai Értékmegőrző Egyesület aktivistáinak és Hangodi László 
történésznek és főmuzeológusnak a közbenjárásával a Fő utcán 
és környékén botlatóköveket helyeztek el id. Lessner Mór, id. Less-
ner Mórné Hirschler Franciska, ifj. Lessner Móric, Lessner Adolf, 
Lessner Adolfné Reisinger Vilma, Berger Vilmos, dr. Frisch József, 
Frisch Lászlóné Rothauser Hermina és Frisch Imre nevével, szü-
letési dátumával és elhurcolásuk idejével azon emeletes polgár-
házak kapubejárata elé, amelyekben 1944-ig laktak, és amelyek 
a mai napig meghatározzák Tapolca belvárosának arculatát. 

Két évvel később az én monoszlói házam elé is sikerült két 
botlatókövet ünnepélyesen elhelyeznünk Grósz Miksának 
és Grószné Steiner Arankának, akiket két gyermekükkel együtt 
innen hurcoltak el a csendőrök a tapolcai gettóba, s így végül 
a biztos halálba. Ebben helybéli barátaim és a Magyar Zsidó 
Kulturális Egylet is a segítségemre voltak, s ha a tervünk sikerül, 
az idén szeretnénk mellé elhelyezni két másik hasonló táblácskát 
a gyermekeik, Imre és István nevével is. 

Mindezek az események és a szomszédos Kővágóörs romos 
zsinagógájának budapesti vállalkozók és barátaik általi megmen-
tése, a környékbeli zsidó temetők megújulása, a bedőlt síremlé-
kek felállítása, az emlékhelyek látogathatóvá tétele és a kulturális 
programok együttesen odavezettek, hogy a sok évtizedes hallga-
tás falát megtörve ma már nemcsak Tapolcán, de a környező fal-
vakban is sorra zajlanak a szervezett vagy spontán megemlékezé-
sek, és a ma itt élők csakúgy, mint a fővárosból ide nyaralni járók  
nyíltabban beszélnek a múltról.Az mindenesetre  már senki előtt 
sem titok, s nem kell róla suttogva, suttyomban megemlékezni, 
hogy valaha, és csaknem háromszáz éven keresztül zsidók is 
éltek errefelé nem elhanyagolható számban, s ittlétük emlékeit 
nemhogy szégyellnünk nem kell, de esetenként akár büszkén is 
tekinthetünk rájuk.

Aki talán az utóbbi években-évtizedekben a legtöbbet tette 
a múlt emlékeinek felidézéséért, életben tartásáért a Balaton-fel-

vidéken, az a már sokadszor említett Hangodi 
László, aki fáradhatatlanul tartja a helytörténeti 
előadásokat Tapolcán és a környező települése-
ken az érdeklődők évről-évre bővülő körében, 
legyen szó római kori emlékekről, a környék-
beli várromokról, a török korabeli harcokról, 
az 1848-49-es szabadságharc eseményeiről, 
vagy éppen az 1919-es tapolcai és diszeli pog-
romokról.

Az előadások egy részét a részben felújított, 
nagyon csinos tapolcai Ó-zsinagógában vagy 
a faluházakban összegyűlt érdeklődőknek tart-
ja, s hozzánk, Monoszlóra is rendszeresen eljön, 
hogy a Hegyestű várromáról vagy a világhábo-
rús katonaemlékekről, katonalevelekről, esetleg 
a római kori villák ásatásairól beszéljen.

Az idén májusban ismét Monoszlón járt, s 
ezúttal a Balaton-felvidék észak-nyugati részé-
nek, vagyis a mi tágabb környékünknek a zsidó 
vonatkozású emlékeiről beszélt, 

Egy rövid kis ismertetésben még csak vázla-
tosan sem mehetünk végig minden eseményen 

– talán az a leghelyesebb, ha megpróbálunk, 
amennyire lehet, csak a mi kis falunkra, a ma 
már csupán 70-100 fős Monoszlóra és közvetlen 
környékére fókuszálni. (De a falu a fénykorában 
sem számlált 600 léleknél többet, egy olyan kor-
szakban, amikor még sok gyermek született, ha 
nem is mind érték meg a felnőttkort.)

Ami azt illeti, a Balaton-felvidék 
és annak nyugati fele a török kori harcok, majd 
a kuruc-labanc csatározások és az azokat követő 
pestis- és kolerajárvány idején jórészt elnépte-
lenedett. A békésebb hétköznapok eljövetelével 
tehát gondoskodni kellett – mint az ország más 
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területein is – a térség újra-betelepítéséről. 
A betelepítések szervezésében, bátorításá-

ban élen jártak a helyi földesurak, mint példá-
ul a legjelentősebb földterületekkel rendelkező 
Esterházy család grófi és hercegi ága, akik, ma-
guk is katolikusok lévén, elsősorban a katolikus 
vallású német ajkú emberek külhonból való 
idecsábításában láttak fantáziát. Jellemzően 
a rajnai frank, sváb dialektust beszélő földmű-
vesekről és kézművesekről, iparosokról volt szó. 
De a térség újranépesedése spontán módon is 
beindult, részben a fiatal, életerős, új lehetősé-
geket kereső emberek mozgékonysága és az itt 
tapasztalt előnyös letelepedési feltételek szeren-
csés találkozása nyomán. Itt lehetett nagyon ol-
csón vagy éppen ingyen telket, kertet, házhelyet 
kapni, és a dolgos férfiak, családok több éves 
adómentességet is élvezhettek. 

A németek mellett ekkoriban telepedtek 
meg itt nagyobb számban horvát katolikus 
férfiak családjai is, például azoké a végvári vi-
tézeké, akik a harcok csillapodtával itt ragad-
tak, itt kerestek maguknak megélhetést. E két 
jelentősebb betelepülő vagy letelepülő népcso-
port mellett kisebb számban megjelentek a 18. 
század első és második harmadában görögka-
tolikusok, olasz római katolikusok, és az 1750-
es, 60-as évekből találjuk az első feljegyzéseket 
a cigányság nagyobb számú Balaton-felvidéki 
megjelenéséről, illetve újra megjelenéséről is 
(hiszen ők, mint mozgékonyabb népcsoport 
már korábban is időztek errefelé, csak akkor 
még nem ragadtak meg huzamosabb ideig). 

A tömeges és tervszerű betelepülések mel-
lett spontán, vagyis nem szervezett módon, sa-
ját kezdeményezésére érkezik Tapolcára az első 
zsidó család is, akinek letelepedéséről szinte 
mindent tudunk: nevüket, családi állapotukat, 
és meglehetősen pontosan ismerjük leszárma-

zottaiknak a környék fejlődését is nagyrészt meghatározó életét. 
. Tapolca püspöki mezővárosban ugyanis 1703-ban kér letelepe-
dési engedélyt a Rajna vidékéről, Aachen és Köln környékéről, 
Düren városából érkezett Lessner Léb Juda posztókereskedő a fe-
leségével és a fiával. Az engedélyt meg is kapta, azzal a kikötéssel, 
hogy túl sok gyereket azért már nem nemzhet. Őket elég hamar 
követték hitsorsosaik, akiket a túlnépesedett német tartomá-
nyokból ide csábítottak a kedvező letelepedési és megélhetési kö-
rülmények, a szép, bőven termő vidék és a vállalkozás szabadsága, 
az anyagi gyarapodás lehetősége.

A megélhetési körülmények, a mezőgazdaság és benne a sző-
lőtermelés, borgazdálkodás lehetősége is közrejátszhattak abban, 
hogy Tapolca mellett Kővágóörs volt a Balaton-felvidék és benne 
a Káli-medence zsidóságának másik letelepedési gócpontja. Ide 
Salamon Léb nevezetű atyánkfia érkezett meg először. Az ő léte-
zéséről az 1743. június 29-én kelt Conscriptio Judeorum, vagyis 
a Mária-Terézia korabeli Zala vármegyei zsidó összeírás emlé-
kezett meg. Eszerint ő egyedülálló volt, nőtlen, kereskedéssel 
foglalkozott,  ágyasa nincs. (Ez utóbbi megjegyzést az indokol-
ja, hogy akkoriban még nemigen csontosodtak meg mifelénk 
a zsidó családjog szigorú szabályai, s így előfordulhatott, és elő 
is fordult, hogy a nem keresztény családfő egy vagy több felesé-
get, vagy ha összeházasodva nem is mindig voltak, több ágyast 
tartott, s így alkottak nagycsaládot.) Ugyanebből az összeírásból 
kiderül az is, hogy Léb mesteren kívül másik zsidó nem íratott 
össze akkor ezen a tájon, tehát a török kor után valóban ő lehetett 
az első környékbeli zsidó.

Az ország és benne a Balaton-felvidék lassan ismét prospe-
rálni kezdett. Ennek fokmérője a népesség lassú növekedése,  
a kirakodóvásárok megszaporodása volt. Az sem volt mindegy, 
hogy a Buda és Zágráb közötti, Veszprémen keresztülhaladó for-
galmas katonai és kereskedelmi útvonal is a közelben húzódott. 
A 18. század közepétől kezdve aztán fellendült a vidék borkeres-
kedelme , legalábbis a korábbi, ebből a szempontból igencsak 
lanyha harci időszakok után. A fejlődés Kővágóörsön is nyomot 
hagyott, s három éven belül a falu zsidó lakossága is megduplá-
zódott, hiszen 1746 őszén már két főre rúgott. És akkor már csak 
pár évtizedet kellett várni a helyi zsinagóga megépítésére, vagyis 
az 1770-es években már minimum tíz felnőtt zsidó férfi élt a fa-
luban, amely ettől kezdve legalább 1813-ig, az első tapolcai zsina-
góga megalapításáig a Káli-medencei zsidóság szellemi és vallási 
központja is volt.

Közben a betelepülés, ha aránylag lassú lépésekben is, de 
folytatódott. Az Egervölgyben is megjelennek az első zsidó  kis-
közösségek. Ennek ott Kapolcs a központja, Tapolca környékén 
pedig Diszel. A legtöbb helyen imaházat is berendeztek maguk-
nak, ahová időnként, de évente legalább egyszer rabbit hívtak,  
a fennmaradó időben  társadalmi, közösségi eseményeket tartot-
tak.. Természetesen a zsidó kisebbség halottainak is szükségük 
volt külön temetőre. Ennek helyét mindig a falvak határától tá-
volabb, aránylag félreeső helyen jelölték ki.

Két-három településen olyan népes és anyagilag is megerő-
södött zsidó közösség alakult, hogy már zsinagógát és mellette 
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súlét is létesíthettek. E téren tehát Kővágóörs az 1760-as években 
épült első zsinagógájával megelőzte a többi Balaton-felvidéki te-
lepülést, így Tapolcát is, ahol az úgynevezett Ó-zsinagóga csak 
1813-ban készül el. 

Ebben az időben a közösség első rabbiját és egyszemélyben 
tanítóját a kővágóörsi zsinagóga melletti épületben szállásolják 
el, s onnan jár szükség szerint a környékbeli településekre isten-
tiszteletet tartani, esketni, s elvégezni a helyben felmerülő egyéb 
vallási jellegű kötelezettségeket. 

A későbbi idők során a környékbeli falvak szinte mindegyiké-
ben megtelepedtek zsidó kereskedők, iparosok, de általában csak 
kisebb számban, és nem sokfelé éltek annyian egy községben, 
hogy saját vallási vezetőt, rabbit tarthassanak. De azért így is sor-
ra alakulnak meg a kisebb zsidó közösségek Diszelben, Nemes-
gulácson, Káptalantótiban, Szentbékállán, Kapolcson, és a falvak 
mai képén még itt-ott ma is látszanak a sziluettjükben megma-
radt, a parasztházaktól eltérő egykori zsidóházak, amelyekben 
áruraktárak, vegyesboltok, vendéglők is helyet kaphattak. (Per-
sze élő zsidó  2024-re errefelé senki sem maradt. Ha néhányan 
haza is vánszorogtak a háború után Auschwitzból vagy a munka-
szolgálatból, nem sokáig volt maradásuk, hiszen kiforgatták őket 
mindenükből, elpusztult a családjuk is, és a kommunizmus sem 
az a rendszer volt, amelytől boldogulást remélhettek. Budapes-
ti, többnyire vallástalan zsidó származású nyaralótulajdonosok 
ugyan biztosan ma is vannak elszórtan mindenfelé, hiszen fel-
kapott környék a Balaton-felvidék, de a történelmi és kulturális 
érdeklődésen túl nemigen köti már őket  semmi a környék nyo-
mokban még fellelhető zsidó emlékeihez.) 

Ha saját templomot nem is építhettek, saját rabbit nem is tarthat-
tak, imaháza azonban majdnem mindegyik falu zsidó közösségé-
nek volt, és saját temetőt is létesítettek mindenfelé szerte a Káli-me-
dencében, még ha többnyire csak kicsit és félreesőt is. (Manapság 
ezek közül már nem sok maradt fenn, hiszen 1944, a holokauszt 
után nemigen volt senki, aki őrizhette volna a területet, látogat-
hatta, karbantarthatta volna a lassan elgazosodó temetőket. Csak 
a rendszerváltás után, lelkes helytörténészek, tanárok, könyvtárosok 
és a medencébe betelepülő városi értelmiségiek összefogása nyomán, 
és főleg az utóbbi egy-két évtizedben kezdtek ismét valamennyire 
formát ölteni a háború óta rendkívül elhanyagolt állapotba került 
temetők, nem egyszer a Mazsihisz anyagi támogatásával. Tapolca 
mellett Szentantalfa, Káptalantóti, Balatonederics és ismét csak Kő-
vágóörs említhető, ahol részben szakemberek, részben pedig buda-
pesti gimnazisták, a Lauder és a Scheiber diákjai, tanárai vettek részt 
ezekben a helyreállítási, tisztogatási munkákban.)

A templomok építése valószínűleg összefügg a zsidók főbb le-
települési gócpontjaival, legalábbis a nyugati Balaton-felvidéken, 
ahol a kor három mezővárosa Tapolca, Kővágóörs és Köveskál 
volt, vagyis a kisebb falvakban kevésbé volt szükség főállású ipa-
rosokra, kereskedőkre.. Így, bár Monoszlónak is volt, szinte min-
den korban néhány zsidó lakója, boltosa, borkereskedője, akár-
csak Zánkának, de csupán elenyésző kisebbségben, s imádkozni 
nekik is Köveskálra vagy Antalfára kellett járniuk. Egy kis zsidó 
temető azonban meghúzódott a falu határától valamivel távolabb, 

s ennek a helyét – Hangodi László útmutatásai 
nyomán – ismerjük, de a területet mára már  
benőtte az erdő. (Hogy, hogy nem, még a re-
formátus templom oldalának támasztott vörös 
mészkő zsidó temetői sírkő is kézen-közön el-
tűnt az utóbbi években.) 

Ami a történelmi időket illeti, 1846. szep-
tember 10-én nagy tanácskozásra került sor 
az aránylag jelentősebb zsidó lakossággal ren-
delkező Kapolcson. Itt fontos vármegyei tiszt-
ségviselők gyűltek össze, a iudex judeorum, 
vagyis a nyugati Balaton-felvidéki zsidó bíró, 
a zsidó esküdtek, valamint a főszolgabíró meg 
egy táblabíró. A tanácskozáson a tapolcai járás 
zsidóságát öt úgynevezett vidékre osztották fel, 
s eszerint Monoszló például Zánkával együtt 
a „Hegyen túli” vidék része lett, amelynek köz-
pontja Antalfa, a mai Szentantalfa lett. Érdekes, 
hogy a szomszédos Henyét viszont már a ka-
polcsi vidékhez sorolták, talán a domborzati 
adottságok miatt. A vidékek élén egy-egy úgy-
nevezett esküdt állt, vagyis cassir, ami rögtön 
jelzi az illető legfontosabb funkcióját, vagyis 
a pénzbeszedést is. Ő gyűjtötte be ugyanis meg-
határozott időközönként a falu zsidó lakói által 
fizetett türelmi adót, s az összeget köteles volt 
haladéktalanul eljuttatni a zsidó bíró asztalára, 
vagyis a tapolcai vagy a kővágóörsi hivatalba.

A zsidó összeírások, már csak az adóbe-
szedés zavartalansága miatt is, aránylag sza-
bályosan követték egymást, s ezekből tudható, 
hogy időben és térben némileg változóan, de 
a környékbeli falvak többségében nemigen ha-
ladta meg a zsidó vallású lakosok száma az 1-5 
százalékot, kivéve természetesen Kővágóörsöt, 
ahol a zsidók szintén kisebbségben, de mégis 
nagyobb, nyolcvan-száz fős közösségben éltek.

Tardos János
Fotók: Hoffmann György
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Mindketten nagyanyáim ők, de nekem csupán ennyi közös 
bennük, mert nagyon erősen eltért kettejükkel a kapcsola-
tom, no meg érzéseim hőfoka is. Mindketten az 1800-as évek 
vége felé születtek, ám nagy időkülönbséggel távoztak. Teréz 
1945-ben, tehát nem sokkal a felszabadulás után meghalt in-
zulin-hiány miatt, míg Helén tizenhét évvel élte túl. És nagy 
különbség az is, hogy míg Teréz lényegében közömbös ma-
radt számomra, Helén nagymamám viszont életem, karakte-
rem alakulásának meghatározó része volt – és maradt.

Tandler Teréz budapesti kispolgári család lányaként nevel-
kedett. Abban az időben, a 20. század elején-közepén, lényegé-
ben egészen a világháborúig, mármint a másodikig, ezekben 
a társadalmi körökben bevett kereset-kiegészítési, sőt, egyes 
esetekben még fő kereseti forrást is jelentett, hogy a főbérlő 
egy vagy akár több szobáját is bérbe adta albérlőnek. Tandlerék 
csak lakásuk egyik, szép, világos szobáját adták ki, méghozzá 
garantáltan „rendes” bérlőnek, egy felvidéki, beregszászi zsidó 
polgárcsaládnak a budapesti jogi egyetemre járó fiának. Nos, 
igen, természetesen a Tandler-család is zsidó volt. Az albér-
lő, Frankl Ignác (ekkor még ez volt a vezetékneve, csak jóval 
később, már házasemberként tért át 

a katolikus vallásra és változtatta nevét Szentgyörgyire), bece-
nevén Náci nagyon jóképű, magas, világító kékszemű, szőkés-
barna, hullámos hajú fiú volt.  Az Ignác fiú nemcsak nagyon 
csinos volt, hanem kedves, jó modorú fickó is. És történt, ami 
történni szokott, a család leánykája meg az ifjú joghallgató 
egymásba szeretett. Ennek egyre duzzadó jele is támadt, amit 
nagyon gyors házasság tett elfogadhatóvá. És Náci persze ott-
hagyta az egyetemet, állást vállalt, lakást béreltek. Feltehetőleg 
nem is volt túl rossz az állás, hiszen érettségije volt, ami a múlt 
század első felében még magas tanultsági szintet jelentett.

„Koraszülöttként” jött világra Imre, az elsőszülött -- ő ké-
sőbb az én édesapám lett. Szép teljesítmény volt egy koraszü-
löttől az öt kiló feletti súlya, de hát rendben, akkor már tisztes 
házasság keretén belül látott napvilágot. Nagyon gyorsan, alig 
másfél év múlva követte Imrét Gyuri, majd, már lassabb tem-
póban, Ilonka és Tibi. Összesen nyolc gyereket nemzettek, de 
csak négy maradt életben, nőtt felnőtté. És mindegyik öt kiló 
feletti súllyal született. Igazán mutatós teljesítménynek számít-
hatnak ezek a szinte óriási születési testsúlyok. Csakhogy, vé-
gül is, ezek okozták Teréz nagyanyám viszonylag korai halálát 

is, mivel -- ma már jól ismert --, hogy ez a cukorbaj egyik 
jelzése lehet. Valóban, Nagymama súlyosan cukor-

bajos lett, és 1945-ben, a háború utáni rette-
netes ínségben, nem jutott inzulinhoz.

Szegény Teréz nagyanyám, 
nem volt szerencsés élete. Míg 

Ignác nemcsak igen jóképű 
volt, hanem kedves, vidám, 

könnyen barátkozó em-
ber is, a felesége arány-
lag hamar elcsúnyult, 
talán sosem is lehetett 
túl szép, és valószínű-
leg nagyapám részéről 
a korai szerelmet sok-
kalta inkább a fiatalság 

vágyai indokolták, mint 
a leányka egyéb vonzó tu-

lajdonságai. Az évek előre-
haladtával Teréz teste, nyil-

ván a sok szülés következtében 
is, eltorzult, amellett többnyire 
kedvetlen, sőt, rosszkedvű as�-
szonnyá vált. Nem csodálko-
zom rajta, elég, ha az ember Mó-
ricz műveket olvas. A családban 
a férfi dolgozik, ő hozza a pénzt. 
Neki, ha kedve van, munka 

Emlékforgácsaim

Helén és Teréz I. 

Pápai Gábor rajza
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után még szórakozik, elég, ha csak beül kedvenc kávéházába, 
ott fecseg a barátaival, dominózik, rosszabb esetben kártyázik. 
Ezalatt otthon a feleségnek kell beosztani a mindig kevésnek 
bizonyuló keresetet, küszködnie a lompos cseléddel, nevelni 
a négy gyereket, a mindig rendetlen, örökmozgó, hangos há-
rom fiút. És az is megtörténhet – valóban megtörtént --, hogy 
a kártya miatt, amin ugye, veszteni is lehet, és ez többnyire gya-
koribb, mint a nyerés, a férj hozzányúl a cége pénzéhez, abban 
a reményben, hogy visszafizeti a hiányt, mielőtt még észreven-
nék. Akkoriban ezt sikkasztásnak hívták, finomkodva. No, jó, 
Ignácot tüstént kihúzta a bajból a büszke rokonság, a testvérek, 
unokatestvérek, akik, vele ellentétben, végigjárták az egyetemet, 
és lett belőlük jól kereső orvos, ügyvéd. Nem csodálkozhatunk, 
ha ilyenkor a feleség morgóssá válik, retteg a jövőtől, nehogy 
már megismétlődjék ez az eset, folyton szemrehányásokat tesz, 
szóval undoknak nyilváníttatik.

Édesanyám is bizony igencsak megneheztelt rá, még halá-
la előtt is felemlegette a Nagy Megbántást.. Mi is történt hát? 
Én voltam szíves igencsak előzgetni, vagyis, a megfelelő hó-
napszámhoz képest bő egy hónappal korábban igyekeztem 
a világra. Girnye, sápatag kis jószág lehettem, a magam 2000 
grammos súlyával, ráadásul fogós szülés-segítséggel. Másod-
nap bejött Teréz nagymama meglátogatni minket. Meglátott 
és felkiáltott: Te Edit! De csúnya ez a gyerek! Hát persze, az ő 
ötkilós, vagy annál is súlyosabb gyerekei szépen kitömöttek 
lehettek, meg könnyebben is jöttek a világra. De azért, lássuk 
be, emeletes sértés volt ez a megjegyzés egy ifjú anyának. Oly-
annyira, hogy Édesanyám gyakorta felemlegette, még akkor 
is, amikor a megbántó anyósa már régen halott volt. 

Teréz, ez a megkeseredett asszony anyának sem lehetett an-
gyali. Volt két menye, Edit, vagyis anyám és Gizi, Gyuri bátyám 
felesége. Tibi csak sokkal anyja eltávozta után nősült. Edittel 
csak csendes, távolságtartó viszonyuk volt, vagyis, őt, egy is-
mert, rendes, nagynevű úri család lányaként, némi közönnyel, 
elfogadta. Hanem Gizi! Ő bizony idősebb is volt Gyurinál, aki, 
apjához hasonlóan, igencsak jóképű férfi volt. Keresztény as�-
szonyként meg akarta menteni a férjét, mint „árja párját”. Igen, 
volt ilyen kifejezés a zsidóüldözések szörnyű végnapjaiban. Ám 
Nagyanyám nem engedte, még azt is megtiltotta a fiának, hogy 
együtt maradjon a feleségével. A háború után sokszor összejöt-
tünk Gizi nénivel, nem győzte akkor már halott anyósát szidal-
mazni, mert Gyuri is elpusztult a munkaszolgálatban.

Teréz a lányával, Ilonkával is elbánt. Apámnak, vagyis Imré-
nek volt egy osztálytársa a Református, Gimnáziumban, akivel 
nagyon jó barátok voltak. Bandi rendkívül okos és szorgos fiú 
volt, akárcsak apám, Imre, menő jótanuló az osztály élén, pedig 

„fattyú” volt. Vagyis, a régi történet: a gazdag család fiától mege-
sett az ifjú szobalány. Itt nem történt gyilkosság, mint Édes Anna 
esetében, a lányt gyorsan férjhez adták és hozományként, a csa-
lád egyik nagy, modern pesti bérházának házfelügyelője lett az új 
pár. Sőt, Bandi valódi apja, a később igen tekintélyes műegyete-
mi professzor biztosította a fiának tanulását is, még főiskolát is 
végezhetett. Ilonka nagynéném és Bandi Apám révén ismerték 

egymást, és, mint a rendes regényekben, egymásba is szerettek. 
Ám nagyanyám elparancsolta a fiút, hiába próbált meg mindent 
Imre, hogy anyja változtasson a véleményén. Ignác papa, szokás 
szerint, passzív kívülálló maradt. Nem, és nem engedett Teréz, 
sőt hozzákényszerítette lányát egy derék józan postai főtisztvi-
selőhöz, mert kétségtelen, Bandi bizony erősen szerette az italt. 
Nem lett boldog ez a házasság, bár Tóth, a férj imádta a felesé-
gét, meg a gyerekét is. Alig másfél év volt a különbség köztünk, 
nagyon szerettük egymást, sokat játszottunk, hancúroztunk, 
legalább annyit verekedtünk. Fájdalom: két éve már ő is eltávo-
zott. Teréz nagyanyám irántam közömbös volt, unokatestvére-
met, Tocsit viszont imádta. De hát mindketten még kis gyerekek 
voltunk, amikor Nagymamát elragadta az inzulin-hiány, ezért 
a megkülönböztetés nem okozott törést köztünk.

Mindenképpen Anyám édesanyja volt nekem az igazi, 
nagyon szeretett, jellemem alakulására is erős hatással bíró 
Nagymama. Stern Helén jómódú bácskai családba szüle-
tett, három nővére és egyetlen bátyja mellé a legfiatalabb-
ként. Az édesapja sikeres gabona-nagykereskedő volt. Olyan 
jómódban éltek, hogy széles e vidéken az ő családjuk vett 
és használt elsőként petróleumlámpát. Messzi környékről jöt-
tek a népek Ókérre, hogy megcsodálják a Stern-család csodá-
latos, erős fényű, szépséges búrákkal díszített lámpáit. Hanem 
a jómódnak vége szakadt, mert Stern-dédapám nagy kártyás 
volt, és persze, mindig csak veszített. Csodálkozom is rajta, el-
végre ő nem duhaj dzsentri, hanem szorgos zsidó kereskedő 
volt. Végül elúszott a vagyon nagy részével a szép nagy ház is, 
és a család beköltözött Temesvárra.

Miért éppen ide? Sora volt annak. Jó pár éve a család leg-
idősebb gyereke, Regina szerelmes lett. Ez még nem lett volna 
baj, de a szerelme, akivel – a családtól megszöktetve -- gyor-
san össze is házasodott, Kuhn Gusztáv volt. Na és, mi ebben 
a baj? Hát bizony az, hogy Gusztáv, a daliás katona őrmester, 
sváb volt és, természetesen, mint ilyen, katolikus. A család te-
hát gyászolt, mert számukra Regina meghalt. Megtépték a ru-
hájukat, süvet ültek, ahogy illik. Aki látta a Hegedüs a házte-
tőn musicalt, még inkább, ha olvasta Ivan Olbracht nagyszerű 
Átokvölgyét, megismerhetett ilyen gyászt. Hanem a gyász 
nemsokára átfordult visszatéréssé, merthogy a derék Kuhn 
egyszer csak eltűnt, valószínűleg elment Amerikába, többé 
nem is jelentkezett, itt hagyván Reginát és ifjúcska, egy-két 
éves fiát, Gusztikát. Az elhagyott asszony azonban erős ember 
volt. Kitanulta a műtős szakmát (egy nő, egy fiatal nő, a 19. 
század vége felé!), el is helyezkedett a helyi kórházban és rö-
videsen a város tekintélyes, elismert tagja lett. Mi több, ismét 
férjhez ment, méghozzá nagyon jól, ez a házasság valóban 
holtomiglan-holtodiglan tartott. Az új férj, aki adoptálta is 
a kisfiút, bár a neve megmaradt az apja után, mozdonyvezető 
volt, sőt, egy idő után, mint szakszervezeti vezetőt, parlamen-
ti képviselőnek is megválasztották. Az időben, még az 1. vi-
lágháború előtt, a mozdonyvezető igen tekintélyes szakmának 
számított, Geistlinger Ferenc is keménykalapos úr volt.

Szentgyörgyi Zsuzsa



Egy lassan eltűnő közösség 
utolsó pillanatai
Kidőlt tölgyek, szétszórt mag-
vak - A munkácsi zsidóság 
utolsó fejezete címmel 2023 
nyarán jelent meg Horvát 
Éva fotóinak kötetbe rende-
zett gyűjteménye Cseh Viktor 
szövegével Munkács haszid 
zsidó közösségének minden 
bizonnyal utolsó generáció-
járól.  A képek keletkezésének 
körülményeiről, a munkácsi 
közösségben töltött idő alatt 
szerzett élményeiről kérdez-
tük a fotóst, aki személyes 
történetéből is elárult néhány 
részletet. 

•	 Hogyan fedezte fel ezt 
a viszonylag zárt közös-
séget mint fotótémát?

Rékay Miklós néprajzkutató-
ként az étkezési szokásokat vizs-
gálta itt, én egy fiatal fotóson, 
Kiss Ferencen keresztül kerül-
tem vele kapcsolatba. Az, hogy 
egy kötött tematikához kapcso-
lódhattam kicsit lazábban, na-
gyon sokat segített a fotók elkészítése során, Miklós 
pedig örült, hogy fotók készülnek a témájához, akár 
kicsit más nézőpontból is, mint az övé. Végül a Kidőlt 
tölgyek, szétszórt magvak szövegét nem ő írta, hanem 
Cseh Viktor, akinek nagyszerű tanulmánya sokat 
ad a fotókhoz. Miklósnak meg kellett küzdenie 
a saját szakmájával is a munka során: mivel a zsidó 
kultúra könyvalapú, sokan azt állították, hogy nem 
létezhet zsidó néprajzkutatás, mert a néprajz nagy 
részben a szóbeli hagyományra épít. Ő ezt mégis 
végigvitte, és ma már vannak követői, akik nagyon 
sokat köszönhetnek annak, hogy ő ennyire elszánt 
volt. Számomra óriási élmény és lehetőség volt ez 
a projekt. Féner Tamás …és beszéld el fiaidnak című 
könyve után, ráadásul úgy, hogy Féner a mesterem 
volt, nem mertem volna Magyarországon zsidó-
kat fényképezni. Az a könyv nagyon nagy hatással 
volt és van rám, fotóművészeti szempontból is, de 
abból a nézőpontból is csodálatosnak tartom, hogy 
talán elsőként mutatott be zsidó szokásokat, zsidó 

hagyományokat egy szocialista országban, vállal-
va ennek minden következményét. Munkácson 
lehetőséget kaptam, hogy ne ugyanazt csináljam, 
mint Féner, még ha a téma első ránézésre hason-
ló is. Az én feladatom az volt, hogy emléket állít-
sak azoknak, akikről már akkor is tudtuk, és ők 
maguk is tudták, hogy az utolsó képviselői egy 
lassan eltűnő kultúrának. Ezért is voltak ennyire 
együttműködők: érezték a saját történelmi jelen-
tőségüket, tudták, hogy fontos, amit csinálunk. 

•	 Milyen volt Munkács akkoriban, a ki-
lencvenes évek elején?
Munkácson a XX. század közepéig közép-eu-
rópai léptékkel mérve is nagyon jelentős zsidó 
közösség létezett. Egy haszidba hajló, nem tisz-
tán haszid kultúráról beszélünk, amelyet a város 
lakosainak 30-50 százaléka képviselt. A zsidók 
a középső városrészben laktak, így az egész város 
arculatában meghatározó szerepük volt. Mivel 
magyar zsidónak tartották magukat, a második 
világháború idején kifejezetten várták a magya-
rok érkezését; akkor még nem tudták, hogy ép-
pen a magyarok lesznek azok, akik elárulják és el-
viszik őket. A háború után, aki életben maradt, 
az többségében visszament Munkácsra. Aztán 
sokan a Gulágra kerültek, és onnan is volt, aki 

Munkácsra tért vissza. Akadtak olyanok is, akik mindkét üldözte-
tésnek érintettjei voltak, és mégis visszajöttek a városba, ahonnan 
kétszer is elvitték őket. Amikor én találkoztam velük, addigra egy 
szinte élhetetlen társadalmi környezet vette körül őket. Semmit 
nem lehetett kapni, csak szerezni. A piacokon alig volt áru, ez 
visszaköszön a könyvben szereplő képeken is. Havi két dollárból 
élt egy család: vagy megoldották ennyiből, vagy mindenüket el 
kellett adniuk, hogy megoldják valahogy. Engem lenyűgözött, 
milyen sok nyelven beszélnek: az idősebbek tudtak jiddisül és hé-
berül, és a várost annyiszor foglalták el és kellett átalakulnia, hogy 
a legtermészetesebb módon beszélt mindenki csehül, szlovákul, 
magyarul, oroszul és ukránul is. A közösség, amelyet fényképez-
tem, erősen magyar identitású zsidó közösség volt, így  családon 
belül nagyon sokan jiddisül beszéltek, a zsinagógában, stiblben 
magyarul, és társadalmi szinten is magyarul kommunikáltak 
egymás között. Azt tapasztaltam, hogy a saját szegénységüket, 
magukra maradásukat meglehetősen nagy humorral és találé-
konysággal kezelték. Egy polgári városi lét után hirtelen ahhoz 
kellett alkalmazkodniuk, hogy naponta csak meghatározott ide-
ig van vízszolgáltatás, és üresek a boltok. És valahogy mindent 
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megoldottak: keményített, fehér ágyneműben aludtak, és a szom-
bati vacsora olyan volt, amilyennek lennie kell, a körülmények el-
lenére is. A közösséget úgy tartották fenn, hogy évekig nem is volt 
rabbijuk; mégsem engedtek a hagyományok ápolásából.
•	 Külön munka lehetett úgy beépülni a közösségbe, 

hogy a fotókon mindenki a valódi arcát mutassa, 
mintha ott sem lenne a fényképezőgép. 

Amikor ott voltunk, a családoknál laktunk. Fontos volt, hogy meg-
szokják a jelenlétünket, és valóban azt tudjam fotózni, ahogyan 
élnek, ne pózoljanak, ne viselkedjenek. És hogy mindent lássak, 
tapasztaljak a saját bőrömön is. Lássam a vízhiányt, azt, hogyan 
szereznek be élelmiszert, hogy megy a szomszédolás, mit gon-
dolnak a saját ünnepeikről és mit gondolnak a mások ünnepeiről. 
A fényképezőgép mindig nálam volt, és nagyon ügyeltem rá, hogy 
soha, semmibe ne avatkozzam bele, csak megfigyeljek. Egy vil-
lát nem tettem arrébb az asztalon, semmihez nem nyúltam soha. 
Láttam, mennyire életrevalók: de annak is kellett 
lenniük, mert évtizedeken át sokkal szigorúbb 
volt a vallásellenesség, mint Magyarországon. 
Az egyik asszony elmondta, hogy nagyon so-
káig nem gyújtottak pénteken gyertyát, de egy 
éjjel álmot látott, és álmában számonkérték 
az Auschwitzban elpusztult rokonai, hogy nem 
gyújt értük gyertyát. Álmában 13 gyertyát szá-
molt meg, és attól kezdve ennyit gyújtott minden 
pénteken, eleinte a fürdőszobában, hogy ne lássa 
senki. A rendszerváltás után kerültek át a gyer-
tyák a nappaliba, a nagy asztalra, én már azt 
tudtam fényképezni, de a függönyök a biztonság 
kedvéért akkor is be voltak húzva, hogy ne lássa 
az utcáról senki. 

Számomra, aki egy pesti ateista zsidó család-
ból származom, nagyon érdekes volt felfedezni 

a saját családi szokásaink egy 
részét mások életében. Sok 
mindent tartottunk mi is, de 
anyukám sosem mondta sem-
mire, hogy ezt azért csináljuk, 
mert zsidók vagyunk; azért 
csináljuk, mert az úgy jó. Te-
jet nem eszünk húsossal, mert 
az nem jó. A nagyszüleim jár-
tak zsinagógába, legalábbis 
az orosházi nagyszülők jártak, 
nem tehették volna meg egy 
kisvárosban, hogy nem jár-
nak. A szüleim barátai is zsidók 
voltak. Tisztában voltam vele, 
hogy ki vagyok, de nem voltak 
vallási gyökereim. Ott, Munká-
cson ismertem fel, hogy a csa-
ládi hagyományaink között mi 
vezethető vissza a zsidó gyöke-
rekhez. 

•	 Ha az ember ennyire beépül egy közös-
ségbe, sok mindennek lehet szemtanúja, 
aminek mások nem.

Régen nagyon sok zsinagóga volt Munkácson, 
de ezeket később bezárták, és másra használták 
az épületeket. Maradt a stibl, a lakászsinagóga. Itt 
külön szoba volt a férfiak és a nők számára a szer-
tartások alatt. A legtöbb olyan képem, ami férfiakat 
ábrázol, a két szoba közötti küszöbön állva készült, 
mivel nőként nem léphettem beljebb, csak a szüne-
tekben. Így sokszor teleobjektívet használtam, ez 
meghatározta a képek kompozícióját is. A könyv 
címlapfotója, amely egy imakönyvön fekvő férfikéz, 
szintén így készült. A teleobjektívnek és az alacsony 
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A tökéletes 
hummusz titkai
Bodrogi Fűszeres Eszter 
konyhai tippjei
Hummuszt készíteni egyfelől nagyon egyszerű, és mindenki tud, más-
felől mégis nagyon nehéz elérni azt a minőséget, amit például egy 
tel-avivi étteremben kapunk. 

A hagyományos, autentikusnak mondott hummusz receptek egy-
től egyig úgy kezdődnek, hogy áztassunk be fél kiló csicseriborsót egy 
evőkanál szódabikarbónával egy éjszakára, majd másnap főzzük pu-
hára egy óra alatt.

Ezzel tulajdonképpen nincs is semmi baj, bár az egy órás főzés 
nem kevés energiafogyasztással jár, arról nem is beszélve, hogy nyáron 
bizony fűti a konyhát. Éppen ezért én mindenképp a kukta használatát 
javaslom, és mivel az a tapasztalatom, hogy az egy óra kukta nélküli 
főzés gyakran bizony kevés, ezért kuktával is harminc percet tartok 
megfelelőnek.

Megjegyzem, hogy fél kiló csicseriborsóból elképesztően sok 
hummusz lesz a végén, olyan sok, hogy egy négytagú család garan-
táltan képtelen megenni, kevesebbet viszont egyszerűen nem éri meg 
főzni, én ezért a konzervet javaslom még akkor is, ha első pillanatra 
az drágább megoldásnak tűnik.

A konzerv csicseriborsó ugyanis pont megfelelő mennyiség, tö-
kéletesen puhára van főzve,  bontatlanul akár évekig is eláll a kamra-
polcon, és rengeteg időt spórolhatunk meg vele, arról nem is beszélve, 
hogy lehetőséget ad a spontán, tervezetlen hummusz-vacsoráknak.

Miután megfőztük a száraz csicseriborsót, vagy kibontottuk a kon-
zervet, szűrjük le, de  úgy, hogy a levéből tegyünk félre egy pohárnyit 
a hígításhoz.

Ezen a ponton sok recept javasolja, hogy a csicserit öntsük egy 
tiszta konyharuhára és dörzsöljük le vele a héját, vagy ha még jobban 
ráérünk, akkor egyesével szedegessük le a borsóról azt, ami esetleg 

fényviszonyoknak köszönhető az a térhatás, 
hogy szinte be lehet nyúlni a könyvlapok közé. 
Nagyon kevés volt a világítás, és analóg filmre 
dolgoztam, ami azt jelentette, hogy az előhívás 
során is sok hatás érte a képeket. Az utcai képe-
ken nagylátószöget használtam, ezeken teljesen 
más a térérzékelés. 

Van egy különleges része az anyagnak: 
fényképeztem halottmosdatást és halottöltöz-
tetést. Ezt általában tilos fotózni, de nekem 
kivételesen megengedték. Ehhez kötődik az az 
élményem is, hogy sikerült megismételnem 
egy megismételhetetlennek tűnő pillanatot. 
A szertartást végző férfi előtte részletesen el-
mondta, mit és hogyan fog csinálni. Miközben 
beszélt, az összehúzott függöny kicsit szétnyílt, 
és a résen beszüremkedett egy kis fény, olyan 
volt, mint egy spotvilágítás. Akkor nem sike-
rült elkapnom, és a következő két órában ott 
álltam a teleobjektívvel a kezemben, hátha 
megismételhetem. Szerencsém lett, és a port-
ré benne van a könyvben is. Ezzel a különle-
ges megvilágítással olyan a beszélő férfi arca, 
mint egy halotti maszk. A halottmosdatásból 
végül összesen két kép került a kötetbe, nem 
akartam túltupírozni a témát, így is valódi kü-
lönlegességnek számít, hogy születhettek ott 
fényképek. 

•	 Vannak-e kilátásban mostanában 
a munkácsihoz hasonló kaliberű, na-
gyobb projektjei?

Több téma is forog most a fejemben. Az egyik, 
hogy a magyarországi vidéki diaszpóra utolsó 
zsidó közösségeit felkutassam és a szokásaikat 
megörökíthessem. A másik, hogy megnézzem 
a munkácsiak utódait, a következő generációkat, 
hogy ők hogyan élnek, mennyi maradt a gyöke-
reikből, tartják-e a szokásokat. Kétféle módon 
származtak el Munkácsról emberek. Voltak, 
akik a holokauszt után már nem tértek vissza, 
és Amerikában vagy Izraelben kezdtek új életet. 
Ők zárt közösségekben továbbviszik a haszidiz-
must: New Yorkban például van Munkács zsina-
góga. És voltak olyanok is, akik a 90-es években, 
a politikai rendszerváltás után alijáztak vagy köl-
töztek az Egyesült Államokba . Én azt gondolom, 
de ez persze csak elmélet, hogy a könyvben sze-
replők utódai nemcsak a városuktól, de a vallás-
tól is elszakadtak. De ez persze csak akkor derül 
ki, ha sikerül majd találkoznom velük. 
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nem esett le róla főzés közben. Ezzel a  a krémességet segíthetjük, de 
ha megfelelő, erős turmixunk van otthon, akkor ezt a lépést bátran 
kispórolhatjuk.

Thina 
Thina, esetleg tahini a neve annak a szezámmag pasztának, ami igazán 
selymessé teszi a csicseriborsó krémet. A pasztából először mártást 
kell készíteni, és utána ízesíteni vele a hummuszt. Bár maga a paszta 
otthon is elkészíthető egy jó kávédaráló segítségével az enyhén meg-
pirított szezámmagból, mégis a kész termék megvásárlását javaslom, 
az ugyanis garantáltan krémes! Az összes pesti török élelmiszerbolt-
ban kapható. Az igazi, autentikus thinát hatalmas malomkövek között 
őrlik krémesre, de persze az ipari késes aprítók is képesek hasonló állag 
elérésére.

A thina pasztát ne tároljuk a hűtőben, mert a sűrű, olajos krémnek 
nem tesz jót a hűtés, viszont szobahőmérsékleten szerencsére hónapo-
kig nem avasodik meg, így bátran mehet a kamrapolcra. 

A pasztát először is alaposan fel kell keverni, az állás során ugyanis 
a sűrű része leülepedik az aljára, az olaj pedig kiül a tetejére, nekünk 
viszont mindkettőre szükségünk lesz.

1,5 deci pasztához ½ deci vizet, egy jó nagy csipet sót, fél citrom 
levét, és egy gerezd zúzott fokhagymát keverünk. Készíthetjük villával 
is, de legjobb, ha botmixerrel csináljuk. Nem kell megijedni, az első pár 
percben összeáll, besűrűsödik, mintha megkötne, de később selymes 
és folyékony lesz.

Ez a mennyiség egy konzervnyi csicseriborsóhoz elég.
A legtöbb hummusz recept a thina mennyiségében tér el egymástól. 

Mivel minél több benne a szezámmagpaszta, annál krémesebb, ezért 
én azt javaslom, hogy legalább a negyede legyen az összes súlynak 
a thina, de azt se fogjuk megbánni, ha a harmadát ez adja a krémnek.

Néhányan olívaolajat is tesznek a hummuszhoz, de ha elég benne 
a thina, akkor erre semmi szükség, csak elviszi az ízeket. A tetejére vi-
szont mindenképp locsoljunk egy keveset!

Most tegyük a lecsepegtetett csicserit, a thinát, egy nagy csipet ró-
mai köményt a turmixba, vagy a késes aprítóba, és adjunk hozzá elő-
ször egy decit a főzőléből.

A hummusz krémessége az aprítónk erejétől és sebességétől függ, 
úgyhogy bátran pépesítsük olyan selymesre, amilyenre csak tudjuk. 
Ha szükséges, adjunk hozzá még folyadékot. Amikor úgy látjuk, hogy 
ettől jobb már nem lesz, akkor jön az igazi titok: 3 db jégkockát is dob-
junk az edénybe, és azzal is keverjük, zúzzuk még tovább. Ezt az elsőre 
meglepő lépést semmiképp ne hagyjuk ki, nagyon sokat javít a hum-
musz állagán.
Ha gyakran készítünk hummuszt, mindenképp érdemes beruházni 
egy erős, profi turmixba.

Tálalás: 
Kanállal formázzuk a hummuszt egy tányér közepére, és addig for-
gassuk rajta a kanalat, amíg a közepe üreges nem lesz. Ide önthetünk 
még a thinából, szórhatunk csicseriborsó szemeket, de tehetünk fetát, 
padlizsánt vagy akár felszeletelt főtt tojást is. 
Mellé pitakenyeret vagy laffát adjunk, és mindenképp kínáljunk hozzá 
zöldségeket is

Változatok:
A csicseriborsó egy részét cserélhetjük héjában főtt 
céklára, édesburgonyára vagy sárgarépára, vagy 
a thinába turmixolhatunk korianderzöldet. Míg 
az elsőtől pink lesz a hummusz, az utolsótól zöld 
a thina.

Létezik hummusz sárgaborsóból, lencséből 
és természetesen babból is. Bátran játszhatunk a hoz-
závalókkal és az arányokkal.

A hummusz szó csicseriborsót jelent arabul, 
ezért aztán sok helyen állítják, hogy ha nem csak 
csicseriborsót és thinát tartalmaz a krém, akkor már 
nem hívhatjuk hummusznak, mi azért nyugodtan 
használjuk  ezt a szót arra, amire csak szeretnénk.

Hummusz ≠ humusz
Ha a csicseriborsókrémre gondolunk, azt hum-
musznak írjuk, míg a humusz  a talaj egyik fontos 
alkotóeleme:  a szerves anyag a talajban, a talajba 
került növényi (kisebb részben állati) anyagok bom-
lástermékeiből képződő sötét színű elegy.

Klasszikus hummusz  
recept:
•	 1 doboz 400 grammos csicseriborsó konzerv 

lecsepegtetve
•	 1 dl lé felfogva
•	 ½ kk római kömény, száraz serpenyőben megpirít-

va, mozsárban összezúzva
•	 1,5 dl thina paszta
•	 ½ citrom leve
•	 nagy csipet só
•	 1 gerezd zúzott fokhagyma
•	 ½ dl hideg víz

A díszítéshez:
•	 csicseriborsó szemek
•	 olívaolaj
•	 thina mártás
•	 pirospaprika
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