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Mesterek, tanítók
Szalad az idő, itt a Pesti Sólet új folyamának 
második száma. 

Amikor elgondoltuk ezt az újságot, akkor 
- talán csak saját magunknak - azt fogalmaz-
tuk meg, hogy minden számnak legyen egy 
vezérmotívuma. Valami olyasmi, amin szer-
zőink elgondolkozhatnak, témát ad nekik - 
aztán meglátjuk, mit tudunk kihozni belőle. 

Ebben a mesterekről, elődöről, tanítokról 
példaképekről irtak a Pesti Sólet megtölté-
sére vállalkozók. Frölich Róbert főrabbink 
a  régi nagy mesterek szerepéről szólt, míg 
Vörös Kata például korunk egyik fontos taní-
tója, Erős Ferenc alakját idézte fel, mint egyik 
utolsó tanítványa.

Feutchwanger különös életútja a hitleriz-
mus és a sztálinizmus között szintén felettébb 
izgalmas, szerzőnk, Bruck Irma különösen jó 
ismerője a német kulturának, sok ínyencség-
gel tud nekünk szolgálni.

A hangossá váló film korszakának egyik 
legjellegzetesebb alkotása A dzsesszénekes  
(The Jazz Singer), tulajdonképpen egy zsidó 
karriertörténet, elszakadás sztori. A film vilá-
gában felettéb jártas Deutsch Andor - számos 
kitűnő filmtörténeti munka szerzője - idézi 

fel, hogy mit jelentett, legalábbis e film alkotói szerint, elsza-
kadni attól az ősi kultúrától, amelyhez ők is tartoztak.

Na, és azt tudják, ki találta ki a Túró Rudi nevét és a pöt�-
työket hozzá? Jó, akinek nem megy elsőre, annak Kerényi 
Kata segít. Klein Sándorral készített egy tanulságos interjút. 
Klein nemcsak a Túró Rudi név atyja, de pedagógiai mun-
kássága egészen különleges, a személyközpontú megközelí-
tés egyik legfontosabb hazai szereplője.

Lugosi Viktoria most új egy regénnyel örvendeztet meg 
ismét minket. Az Ajvé, a Dafke és Vándorhomár után megint 
egy fontos könyv - az egykor közismert és népszerű tévéstől. 
S bár a tévé már a múlt, azért a közismertség és a népszerűség 
méltán megmaradt. A kötet szerzője talán először itt, a Pesti 
Sólet olvasónak számol be legújabb művéről.

Tardos János barátunk már az előző számban írt arról, 
hogy amikor megtudta, balatonfelvidéki, monoszlói házá-
ból deportálták egykor a falu talán egyetlen zsidó családját 
nemcsak nyomozni kezdett a történet után, de azt is meg-
fogada, hogy addig nem nyugszik, amíg emléküket, más el-
hurcolt emberével együtt, botlatókövekkel meg nem örökítik. 
Ha minden jól megy, július 6-án, Monoszlón találkozhatunk 
az emlékkő avatásán.

Dési János
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A Talmud neves 
és névtelen hősei

Nincs kicsi és nagy

A Talmud a rabbinikus zsidóság szellemi csúcsteljesítménye. Viszo-
nyítási és igazodási pont a tradicionális judaizmus számára. Mesterei, 
a tanaiták és az amorák  generációi csiszolták, fejlesztették, bővítették. 

Tanaitáknak nevezzük a bölcsek első korszakának mestereit, 
a Misna és a barajták  bölcseit. Az ő korszakuk i.e. 10-i.sz. 220-ig 
tartott, és mintegy hat nemzedéket ölelt fel. E bölcsek nem csu-
pán rabbik, vallástudósok voltak, de civil foglalkozást is űztek1. 

Az Amorák a későbbi korok bölcsei, az ő misnai tételek felet-
ti vitáik és rendelvényeik kodifikációja a Gemára. Tevékenységük 
nyolc generációt ölel fel, korszakuk lezárása az i.sz. 6. század eleje2. 
A Misna és a Gemára összekapcsolásából született meg a Talmud. 

A Misna elénk tárja, miként is kell viszonyulnunk a bölcsek-
hez. Az Ávot traktátusban, melyben a bölcsek legitimitását igazo-
landó megjelenik és érthetővé válik a תלשלש הלבקה, a hagyomány 
láncolata3, ezt olvassuk: 

 קבאתמ יוהו ,םימכחל דעו תיב ךתיב יהי ,רמוא הדרצ שיא רזעוי ןב יסוי
םהירבד תא אמצב התוש יוהו ,םהילגר רפעב
Joszi ben Joézer, cerédai férfi mondotta: legyen házad a bölcsek 
gyülekezőhelye, lábuk porában foglalj helyet, és idd szomjúsággal 
szavaikat.4

Hogy is kell ezt értenünk? A rabbinikus irodalom világos választ ad:
 רפעב קבאתמ יוהו ,םימכחל דעו תיב ךתיב יהי ,רמוא הדרצ שיא רזעוי ןב יסוי

םהירבד תא אמצב התוש יוהו ,םהילגר
תתרב האריב המיאב יניס רהמ וניתובא ולבקש ךרדכ עיזבו תתרב האריב 

1	 https://www.jewishencyclopedia.com/articles/14240-tannaim- 
and-amoraim

2	  https://www.jewishvirtuallibrary.org/amoraim
3	  mÁvot 1:1
4	  mÁvot 1:4

A “lábuk porában foglalj helyet” kifejezés azt jelenti, 
hogy amikor egy tudós megérkezik a városba, ne 
mondd neki, hogy nincs szükséged rá. Menj el 
hozzá, és ne ülj mellé az ágyra vagy székre, esteleg 
padra, hanem ülj elé a földre, és olyan félelemmel, 
áhítattal, remegéssel és reszketéssel fogadd minden 
kiejtett szavát, amilyennel őseid fogadták a Szináj 
hegyén (Isten által FR) kiejtett szavakat5.

Elérkeztünk ahhoz a ponthoz, melyből kivi-
láglik, miért is örvendtek évszázadokon keresz-
tül tiszteletnek és megbecsülésnek a Talmud böl-
csei. Tudásukat Istentől valónak tudták követőik, 
szájukból Isten szólalt meg, természetes, hogy 
nevük, tanításuk, és olykor legendájuk fennma-
radt a Talmud lapjain. Egyesek népszerűbbek, 
ismertebbek, idézettebbek voltak, mint mások, 
de a közismert tudósok és a szinte névtelen hő-
sök tanítása azonos méltósággal hagyományozó-
dott reánk. Helyszűke miatt nem tudunk kitérni 
a Talmud minden közismert alakjára, csupán 
egy bölcs pályáját vizsgáljuk meg. Idézzük fel 
most a Kiválóságok kiválóságát, Rabbi Akivát, 
aki i.sz. 50 körül született, és i.sz. 130 körül halt 
mártírhalált.

Akiva ben Joszéfról így ír a Jeruzsálemi Tal-
mud6:
 םימוצע־תאו םיברב ול־קלחא ןכל ביתכ .הנוי יבר רמא

5	  Ávot DiRabbi Nátán 6:2
6	  jSkálim 5:1
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Igy szólt Rabbi Joná: “Azért részt osztok néki a na-
gyokkal, és zsákmányt a hatalmasokkal oszt7,” ez 
Rabbi Akivára vonatkozik, aki a haláchát (vallás-
jogot FR) és az aggádát (a rabbinikus hagyomány 
nem haláchikus alkotóelemeI FR) tanította. 

Akiva méltatása e mondattal sokkal többet 
mond, mint amit elsőre értünk belőle. Rab-
bi Joná Akivát Isten kedveltjének nevezi, azaz 
olyan embernek, akinek nagyságát és bölcsessé-
gét maga az Örökkévaló is elismeri és honorálja.

Egy másik helyen ezt olvassuk8:
 וניתובר לצא אביקע יבר אבש דע ,םמש םלועה היהו

Az egész világ (a Tóra által FR) elhagyatott volt, 
míg nem jött el Rabbi Akiva, hogy a déli böl-

cseknek Tórát tanítson.
Rabbi Akiva nem gyermekkorától kezdve lett tanult 
ember. Már meglett, családos férfi volt, mikor indít-
tatást érzett, hogy elmélyüljön a Tóra rejtelmeiben. 
A Talmud elbeszéli9, hogy egyszer a kútnál elgondol-
kodott, hogy vajon ki is fúrta a lukat a kőbe. Társai 
felvilágosították, hogy a vízcseppek voltak azok. Ő 
pedig úgy okoskodott, hogy ha a víz meg tudta fúrni 
a követ, a Tóra szavai sokkal inkább be tudnak épül-
ni a szívbe. Rögvest elindult hát tanulni.
 הנש הרשע שלש ףוס הרות דומלל ךלה הנש ׳מ ןב 
 ול ויהש דע םלועה ןמ רטפנ אל ורמא םיברב הרות דמיל
 ותטמל הלעש דעו בהז לשו ףסכ לש תונחלוש
Negyvenévesen kezdett tanulni, 13 évnyi tanulás 

7	  Jes. 53:12
8	  bJevámot 62b
9	  Ávot DiRabbi Nátán 6:2

után már nyilvánosan taní-
tott, s azt mondották róla, 
hogy addig nem hagyja el 
ezt a világot, míg nem lesz 
arany és ezüst asztala, s míg 
nem tud aranylétrán felhágni 
az ágyára. Hitvese pedig dí-
szes köntösben, s Jeruzsálem-
vésetű arany fejdíszben járt10.

Akiva nagysága a tanultak 
és tanítottak rendszerezésé-
ben jelenik meg. Az i.sz. első 
és második század forduló-
ján, az ismert történelmi kö-
rülmények miatt a halácha, 
és ezen keresztül a vallásgya-
korlás, igencsak képlékeny 
állapotban volt. A már idé-
zett Rabbi Joná-féle mondás 
mutatja, hogy Akiva volt 
az, aki rendszerezte és a nyil-
vánosság számára is érthető-

vé, könnyen befogadhatóvá tette a haláchát és az aggádát. 
Ám Akiva igazi méltatója Rabbi Jehuda Hánászi, a Misna 

megalkotója volt. Így szólt Rabbi Akiváról11: 
 ותפוק לטנש לעופל המוד אביקע יבר המל םולב רצוא ול ארק אביקע ׳רל

 הב חינמ ןימסוכ הב חינמ םירועש אצמ הב חינמ םיטח אצמ ץוחל אציו
 ןמצע ינפב םיטח ררבמ ותיבל סנכנש ןויכ הב חינמ םישדע הב חינמ ןילופ

 ינפב םישדע ןמצע ינפב ןילופ ןמצע ינפב ןימסוכ ןמצע ינפב םירועש
תועבט תועבט הרותה לכ השעו אביקע ׳ר השע ךכ .ןמצע

Rabbit Akivát így hívta: biztonságos kincstár. Mert Rabbi Akiva 
olyan volt, mint egy munkás, aki fogta a kosarát, és kiment 
begyűjteni a termést. Amikor búzát talált, betette a kosarába. 
Amikor árpára bukkant, betette a kosarába. Amikor  tönkölyt 
lelt, betette a kosarába. Amikor babot talált, betette a kosarába. 
Amikor lencse akadt az útjába, betette a kosarába. Aztán amikor 
hazatért, külön kupacba osztotta a búzát, az árpát, a tönkölyt, 
a babot és a lencsét. Így volt ez Rabbi Akiva esetében is. Az egész 
Tórát azonosítható kategóriákba rendezte.

Rabbi Akiva gazdag emberré vált. A Talmud tudósít bennün-
ket12, hogy noha apósa, Kalba Szavua gazdag ember volt, ám mi-
vel Akiva az ő akarata ellenére vette el a lányát, így nem adott ne-
kik semmit. Ezen életrajzi verzió szerint nem saját indíttatásból, 
hanem hitvese szavára tanult kétszer tizenkét esztendeig, s híres, 
köztiszteletben álló tudósként tért haza, nem feledve, és nyilvá-
nosan elismerve felesége érdemeit. Gazdagságát e legenda szerint 
Istennek, szerencséjének, és habitusának köszönhette. 

Híres maximája a következő: 

10	  Ávot DiRabbi Nátán 6:2
11	  Ávot DiRabbi Nátán 18:1
12	  bNedárim 50a
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כל דעביד רחמנא — לטב
Amit Isten tesz, az jól végződik. Egy alkalommal nem talált 
szállást egy városban, így kénytelen volt a mezőn tölteni az éj-
szakát. Ekkor is, – talán önmaga megnyugtatására – e maxima 
felemlegetésével tért nyugovóra. Míg aludt, katonák foglalták el 
a várost, hol nem lelt szállást, így ő egyedül menekült meg a fog-
ságból13. Saját életének eseményeivel illusztrálta tehát mondása 
jelenvalóságát.

Rabbi Akiva lelkes híve és támogatója volt Bár Kochbának, 
az utolsó zsidó szabadságharcosnak. A Talmud híres legendájában 
elbeszéli14, hogy miként fogta le, börtönözte be és végezte ki az el-
nyomó római uralom e kiváló bölcset. Egy más helyről15 megtudjuk, 
hogy mártírhalála előtt három esztendőt töltött börtönben. A kivég-
zés indoka nem a szabadságharcban való részvétele volt (noha a Tal-
mud kénytelen cenzúrázni, visszafogni magát, hiszen római uralom 
alatt keletkezik, s így nem minősül abszolút megbízható forrásnak), 
hanem a Tóra – Róma által tiltott –nyilvános tanítása. Rabbi Akiva 
úgy fejezte be tudós életét, ahogy karrierjét kezdte: a Tóra szavaival. 

A Talmud névtelen hősei közé tartoznak a kevéssé ismert, rit-
kán említett, furcsa nevű Ben Bágbág és Ben Héhé. Noha keveset 
említi őket a hagyományos irodalom, az Ávot traktátus16 megőriz-
te mindkettejük egy-egy mondását. Élünk azonban a gyanúperrel, 
hogy a két személy tulajdonképpen nem is két különböző figura.

 ,הָּב הֵלְבוּ ביִסְו ,יֵזֱחֶּת הָּבוּ .הָּב אָּלֹכְּד ,הָּּב ְךֹפֲהַו הָּּב ְךֹפֲה ,רֵמוֹא גַּב גַּב ןֶּב
הָּנֶמיֵה הָבוֹט הָּדִמ ָךְל ןיֵאֶׁש ,ַעוּזָת אֹל הַּּנִמוּ

Ben Bágbág mondta: forgasd, és újra forgasd (a Tórát FR), hisz 
minden benne van. Tekints belé, s válj éretté és bölccsé általa. Ne 
távolodj el tőle, hisz nincs nála jobb.

E mondás alapján kirajzolódik előttünk egy mélyen hívő, 
a Tórát és annak művelését mindenekfelett valónak tartó bölcs 
férfiú alakja. Olyan ember portréja sejlik fel előttünk, aki külde-
tésének tekinti a tudás megszerzését, 
természetes közegének a Tóra sza-
vait, s életcéljának e szavak folyto-
nosan megújuló jelentésének meg-
ismerését.

Ben Héhé nem mond bölcseket, 
csupán egy kérdést tesz fel Hillél-
nek17: 

 יאהַ :ללֵּהִלְ יהֵ יהֵ רבַּ הּילֵ רמַאֲ
 הזֶ ,אלָּאֶ .הּילֵ יעֵבְּימִ תוֹאלמָּהִלְ ,״תוֹנמָּיהִלְ״

 אוּהוְ ,הוָצְמִ רבַדְלִ וירָיבֵחֲ [וּנמְנִּשֶׁ] (וּהוּנּמִּשֶׁ)
ןהֶמָּעִ הנָמְנִ אלֹ

13	  bBráchot 60b
14	  bBráchot 61b
15	  bSzanh 12a
16	  mÁvot 5:22
17	  bChagiga 9b

A bibliai versben18 “meg nem számlálható” áll. 
Nem azt a kifejezést kellene használni, (héber szójá-
ték FR), hogy betölteni? Így aképp lenne értelmezhe-
tő a vers, hogy ha valaki kimarad a társai által közö-
sen elvégzett micvából, nem tudja beteljesíteni azt. 

Ben Héhé az érdemek koronájának tekinti, ha 
valaki teljesíteni tud egy micvát, s annak elmara-
dását, vagy mások általi akadályoztatását mint-
egy tragédiaként éli meg.

E rövid megjegyzésből be tudjuk határolni 
a kort, melyben e két személy élt. Hillél, a ki-
emelkedő bölcs ugyanis időszámításunk kezde-
tén tevékenykedett. Így e két tudós az ő tanítvá-
nya, de mindenképp kortársa lehetett.

Rántsuk most le a leplet a rejtélyről, miért 
is kételkedünk a két személy különbözőségé-
ben. E két bölcs valószínűsíthetően ugyanis egy 
és ugyanaz a személy. Noha nem  tudjuk bizonyí-
tani állításunkat, de találunk erre mutató meg-
jegyzést a hagyományos irodalomban. A Tosza-
fotban19 megmagyarázza, hogy miért is viselnek 
ilyen furcsa nevet e bölcsek:

 ןב ונייהו היה רגש םישרפמ שי .ללהל יה יה רב
 גב גב ןכו ןמשב א”ה ףסותנש הרשו םהרבא

“Bár Héhé (a Bár és a Ben felcserélhető, mind-
kettő annyit tesz, valakinek a fia FR) szólt Hillél-

18	  Préd 1:15: Az egyenetlen meg nem egyenesít-
hető, és a fogyatkozás meg nem számlálható. 
Károli Gáspár revideált fordítása, https://abib-
liamindenkie.hu/karoli/ECC/1

19	  Toszafot bChagiga 9b
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hez20”: Van, aki úgy magyarázza, hogy betért volt, 
azaz Ábrahám és Sára gyermeke, akik kaptak egy 
Hé betűt a nevükhöz. Ugyanez áll BágBágra is.

Ben HéHé a Toszafot szerint tehát betért volt. 
(A mai napig az a törvény, hogy a betértek az Áb-
rahám fia/lánya nevet kapják betérésük után, zsi-
dó hagyomány szerint ugyanis Ábrahám és Sára 
már Ur Kaszdimban zsidó hitre térített embere-
ket.) Azért kapta a Hé és Hé betűkből álló nevét, 
mert a két ős is egy-egy Hé betűt kapott eredeti 
nevéhez, s így lett Ábrámból Ábrahám21, és Szá-
rájból Sára22. 

A Bágbág név szintén két betű,  a Bét és a Gi-
mel megkettőzéséből áll. Mivel minden héber 
betűnek számértéke is van, a számokat tehát 
betűk helyettesítik a klasszikus héber írásokban. 
A gemátria, azaz a héber számmisztika értelmezi: 
a Bét és a Gimel számértékének összege öt, ami 
megegyezik a Hé betű számértékével. Újabb 
utalás, hogy Ben Bágbág és Ben Héhé ugyanaz 
a személy.

20	  Idézet a bChagiga 9b lapról, ehhez a részlethez 
fűz kommentárt a középkori szöveg

21	  Mózes I. 17:5
22	  Mózes I. 17:15

A Talmud elbeszéli23, hogy egy nemzsidó odament Hillélhez, 
és kérdést intézett hozzá, kifejezve kétségeit a Szóbeli Tan létjo-
gosultságát illetően. Hillél bebizonyította neki a héber ábécé fel-
használásával, hogy a Szóbeli Tan természetes és szükségszerű 
kiegészítése az Írott Tannak, mely nélkül az Írott Tan bizony ért-
hetetlenné válhat. Ezt a nemzsidót Hillél már a tanítását megelő-
zően betérítette, s a hagyomány szerint ő volt Ben Bágbág.

Nem tudjuk, mi volt eredeti neve, nem tudjuk, mi volt sze-
mélyneve. Olvasunk24 egy Rabbi Jochanan ben Bágbágról, aki vé-
lelmezhetően az előbbi fia, s aki Juda ben Betérához fordult egy 
haláchikus kérdéssel.

Ben Bágbág avagy Ben Héhé kevésszer szerepel a Talmud lap-
jain, s véleménye általában a szentélybeli szolgálattal és az áldoza-
tokkal kapcsolatos. Ismeretlen hőse a Talmudnak, nem közismert 
figura, mégis kiegészíti, értékekkel bővíti a rabbinikus irodalom 
eme mesterművét.

Írásunkkal igazolni kívántuk, hogy a rabbinikus hagyomány 
szerint nincs kicsi és nagy, a bölcsesség és a tekintély nem vagyon 
vagy ismertség függvénye. A neves tudós mondásait és rendelke-
zéseit éppúgy megörökíti a hagyomány, mint a szó szerint név-
telen szavait, mert nem számít más, csupán a zsidó filozófiához, 
rituáléhoz, morálhoz való méltó és örökérvényű hozzájárulás.

Frölich Róbert főrabbi

23	  bSábát 31a
24	  jerKetubot 5:4
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A Bachtrack minden év-
ben közzéteszi a statisztiká-
it, amelyből kiderül, hogy 
hányszor játszották egyes 
zeneszerzők műveit. A ko-
molyzenei adatbázis szerint 
2022-ben az észt Arvo Pärt 
volt a világ legtöbbet játszott 
élő zeneszerzője, aki már 
2012 és 2018 között is a lista 
vezetője volt. Zenekari mű-
vei és kórusokra írt darabjai 
gyakran csendülnek fel hazai 
hangversenytermekben is. 
Korunk nagy karmestereinek 
egyik doyenjének, a 85 éves 
Neeme Järvinek immár két fia, 
Paavo és Kristjan is a dirigen-
sek nemzetközi élbolyához 
tartozik, Magyarországon is 
jól ismertek és népszerűek. 
A komolyzenei élet két idős 
észt kiválósága életében ter-
mészetesen számos közös 
vonás van. Talán a legkevés-
bé ismert, hogy mindketten 
izraeli bevándorló vízum fel-
használásával tudták elhagy-
ni a Szovjetuniót. Pedig zsidó 
származásuk erősen kétsé-
ges vagy éppen teljességgel 
kizárható. 

Az észtországi zsidók 
a két háború között
A 14. századból találhatók 
feljegyzések az első zsidók 
térségbeli jelenlétéről, míg II. 
Sándor orosz cár 1865-ben 
tette lehetővé hivatalosan zsi-
dók letelepülését a mai Észtország területére. 
Az első bevándorlók kereskedők, kézműve-
sek voltak, akik zsinagógákat, imaházakat 
emeltek, de igazán gazdag zsidó kulturális 
életet nem hoztak létre. Ez a 19. század végé-
re változott meg, amikor a közösség számos 
tagja bejutott az egyetemekre és később ők 

Azt hazudták, hogy zsidók  
– így menekültek meg

indították útjára az első zsidó kulturális programokat. A zsidó 
lakosság a balti németekkel és az észtekkel is jószomszédi vi-
szonyt alakított ki, és 1918-ban mintegy 200 zsidó férfi harcolt 
Észtország függetlenségéért. 

A frissen alakult Észt Köztársaság toleráns volt: az 1918 
és 1940 közötti független államban alapvetően megváltozott 
a zsidó közösség helyzete. A sok száz évnyi idegen uralom 

Tallinn
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után megszülető szabad Észtország különös tekintettel volt 
az itt élő kisebbségekre. A zsidók több más nemzetiséggel 
együtt kulturális autonómiát kaptak: a közösség maga szer-
vezhette meg oktatási rendszerét, a szociális segítségnyújtást, 
ápolhatta nyelvét és kultúráját, és mindezt az állam finan-
szírozta. Az 1934-es népszámlálás szerint az országban több 
mint 4300 zsidó élt, 50 százalékuk Tallinnban, mintegy ezren 
éltek Tartuban, a második legnagyobb városban. A II. világ-
háború előestéjén létszámuk megközelítette az 5000 főt.

Az első észt köztársaság kiállt a nemzet részének tekintett 
zsidó közösség mellett az egyre durvuló nemzetközi közegben 
is. Amikor a náci Németország hatására mozgolódni kezdtek 
a balti németek, Észtországban törvényen kívül helyezték 
a náci irányultságú pártokat, felszámolták a Német Kultu-
rális Tanácsot, és a parlament, egyébként választások útján 
mandátumhoz jutott, német származású nemzetiszocialista 
képviselőjét lemondásra kényszerítették. A nemzetiszocialista 
lapokat betiltották arra való hivatkozással, hogy ezek a pártok, 
szervezetek és sajtótermékek folyamatosan inzultálják az ész-
tországi zsidóságot és gyűlöletbeszédet terjesztenek. Az első 
magyar zsidótörvénnyel szinte egy időben az észt köztársasá-
gi elnök kezdeményezésére a zsidó közösség elnökhelyettese 
az észt parlament felsőházának tagjává vált. 

A Molotov–Ribbentrop-paktum titkos záradékának fo-
ganatosítása érdekében 1940 júniusában bevonult Vörös 
Hadsereg megszállta a területet és a Szovjetunió bekebelezte 
Észtországot. Megszüntették a kulturális autonómiát annak 
minden intézményével együtt. Mintegy 400 zsidót deportál-
tak a Szovjetunióba a korábbi független állam vezető politiku-
saival, tisztségviselőivel és egyéb „burzsoá” elemekkel együtt. 
A sors különös fintora, hogy sokuk számára ez vált a túlélés 
garanciájává, mivel 1941 nyarán a náci Németország lett az új 
megszálló. Mivel a megszállás folyamata két héten át húzó-
dott, a zsidó lakosság mintegy háromnegyedének sikerült 
a Szovjetunióba menekülnie, oda, ahová korábban erőszakkal 
hurcolták társaikat. Az országban maradt zsidókat – mintegy 
ezer embert – meggyilkolták. Összesen kevesebb mint egy 
tucat olyan zsidó lakosról tudunk, akik nem menekültek el 
és életben maradtak. 

Amíg volt független észt államiság, addig az állam hatá-
rozottan kiállt minden kisebbségi csoport mellett. Egyénileg 
azonban már nagyon eltérő válaszok születtek az igen viharos 
korszak eseményeire. Köztudott, hogy Észtországban sokan 
felszabadítóként üdvözölték a németeket, hiszen ők az alig egy 
évvel azelőtt érkezett és tömegeket deportáló oroszokat űzték 
ki. Faji alapon az észtek nem láttak semmi kivetnivalót zsidó 
honfitársaikban. Sikeresebb volt az a náci propaganda, ami 
kommunistaként igyekezett megbélyegezni a zsidókat, emiatt 
az észtek sokakat feljelentettek. 

A szovjet antiszemitizmus
A Szovjetunióba menekült zsidók közül a háború után so-
kan visszatértek, de a korábbi virágzást az elnyomó szovjet 

politika miatt többé már nem lehetett vis�-
szahozni. Zsinagógát nem építhettek, egy 
rossz állapotban levő imaházban gyűltek 
össze. Szigorúan tilos volt a vallási szo-
kásokat gyakorolni – aki megpróbálta, 
börtönbüntetést is kockáztatott. Bizonyos 
intézményekben nem dolgozhattak zsidók, 
ezért sokan megpróbálták az irataikban 
szereplő nemzetiséget is megváltoztatni. (A 
Szovjetunióban minden személyi igazol-
ványban feltüntették az adott illető nem-
zetiségét vagy kisebbséghez tartozását, így 
a zsidót is.) Egyébként a szovjet tagköztár-
saságok között Észtországban kevésbé volt 
érezhető a szovjet antiszemitizmus; a tallin-
ni egyetemen szívesebben látták a zsidó hall-
gatókat, mint Moszkvában. Ám Észtország 
leginkább “tranzitország” volt: azok köré-
ben is népszerűnek bizonyult, akik Izraelbe 
vagy Amerikába akartak utazni, mert onnan 
sokkal könnyebb volt viszonylag zavartala-
nul útnak indulni. Így alakulhatott ki az a je-
lenség, hogy az észtországi zsidó közösség 
lélekszáma történelme során a háború után, 
az 1950-es években volt a legnagyobb. 

A zsidó származás megnyitotta 
a vasfüggönyt 
Az észt karmester, Neeme Järvi a Szovjetunió 
zenei tehetséggondozási rendszerében ne-
velkedett. Tizennyolc évesen debütált kar-
mesterként. Az 1960-as évek elejétől vezető 
szerepet vállalt szülőföldje zenei életében. 
Társalapítója és művészeti vezetője volt 
a tallinni Észt Rádió Kamarazenekarának. 
Megalapította a Tallinni Kamarazenekart 
is. Felkérték továbbá az Észt Szovjet 
Szocialista Köztársaság Állami Akadémiai 
Opera- és Balettszínházának vezető kar-
mesterének és művészeti igazgatójának. 
Az 1970-es évek végére hírneve szerte 
a Szovjetunióban és Kelet-Európában elter-
jedt, és kedvező értékeléseket kaptak nyu-
gati fellépései is. 

Neeme Järvi különös érdeklődést mu-
tatott a kevéssé ismert zeneszerzők reper-
toárjának felkutatása és bemutatása iránt. 
1979-ben előadta Arvo Pärt Credo című 
művét, amely fordulópontot jelent a zene-
szerző stílusfejlődésében. Järvi, felismerve 
a Credo fontosságát (amely bibliai szöve-
geket tartalmaz), anélkül mutatta be, hogy 
először a Kommunista Párt vagy a Zeneszer-
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zők Szövetsége szokásos csatornáin keresz-
tül engedélyeztette volna. Ennek nagyon is 
belátható következményeivel hamarosan 
mindkettőjüknek számolnia kellett.

Arvo Pärt zenéjének fogadtatása a Szov- 
jetunióban akkoriban ellentmondásos 
és bonyolult volt. Egyrészt generációja egyik 
legeredetibb és legkiemelkedőbb zeneszer-
zőjeként tartották számon, akinek műveit 
a Szovjetunión kívül is előadták és elismer-
ték.  A Credo  premierje utáni botrányt azon-
ban nem a kompozíciós stílus okozta, hanem 
belső üzenete és szövegválasztása, valamint 
a közönségre gyakorolt ​​„veszélyesen” erős 
hatása (a darab legelső előadásakor ismétlést 
követelt a közönség). A zeneszerző a „Credo 
in Iesum Christum” latin nyelvű szövegével 
nyíltan és őszintén vallotta meg vallásossá-
gát (1972-ben megházasodott és csatlakozott 
az ortodox egyházhoz), ami akkor nem csak 
provokatívnak hatott, hanem a szovjet rezsim 
elleni nyílt fellépésnek bizonyult. 

A Credo-t betiltották, és Pärt több évre 
kegyvesztett lett. A filmzene volt az egyetlen 
terület, ahol viszonylag szabadon alkotha-
tott. Számos filmhez komponált kísérőzenét, 
például Pirx pilóta kalandjainak lengyel vál-
tozatához.  

Neeme Järvi 1979. október végén „csa-
ládegyesítés céljából” kivándorlási kérelmet 
nyújtott be a szovjet hatóságokhoz, és 1980. 
január 20-án érkezett családjával új hazájá-
ba, az USA-ba. Évtizedekkel később Järvi azt 
mondta, hogy izraeli barátai segítettek meg-
szervezni az indulást.  Järviék zsidóként em-
igráltak, felesége, Liilia pedig zsidóként jelent 
meg, pedig  Järvi szerint a felesége valójában 
nem is zsidó származású. Mindenesetre a ter-
vük sikerült, és a KGB nem akadályozta meg 
a kivándorlásukat. Ugyanezt a trükköt vetette 
be sok más zenész is, akik el akartak menekül-
ni a Szovjetunióból. 

Közvetlenül emigrációja után egy bécsi 
interjúban Järvi elmondta, hogy a kulturális 
élet résztvevőinek távozási szándéka mögött 
ugyanazok az okok húzódtak meg: az alko-
tói szabadság hiánya.  Megemlítette, hogy 
a moszkvai Bolsoj Színház zenekarának ve-
zető karmesteri posztjára való jelentkezését 
azzal utasították el, hogy egy észt nem lehet 
alkalmas erre a posztra.  Az állami koncert- 
ügynökség szintén megtagadta, hogy részt 

vegyen a Stockholmi Filharmonikus Zenekar tervezett kon-
certkörútján. 

Järviék emigrációjával egy időben Arvo Pärt is elhagyta 
Észtországot feleségével, Norával és két kisfiával együtt. Pärt 
és családja engedélyt kapott, hogy Izraelbe utazzon, mivel 
Nora zsidó származású volt.  Távozásuk 1980. január 18-án 
az utolsó pillanatban történt: az afganisztáni háború követ-
keztében egy nappal később megszűnt a Szovjetunióból való 
kivándorlás hivatalos lehetősége.    Az új hazájuk kezdetben 
Ausztria volt, ahonnan hamarosan ösztöndíjjal Németország-
ba költöztek.

Arvo Pärt távozása azonban minden volt, csak nem önkén-
tes.  Nora Pärt később egy interjúban felidézte, hogy 1979 
őszén a párt központi bizottságának egyik vezetője látogatást 
tett otthonukban, és javasolta kivándorlásukat. Azt a benyo-
mást kellett kelteniük, mintha saját elhatározásukból menné-
nek, de valójában kiutasítás volt ez a szülőföldjükről, akkori-
ban úgy tűnt, lényegében örökre.

Dávid Gyula
Forrás: 
Arvo Pärt Center

http://www.neemejarvi.ee/

A holokauszt Észtországban – tallinnban.blog.hu

Fiktiivsed abielud ja juudi päritolu eestlaste lahkumine N Liidust: minejaid takis-

tati tihti, ja vahel väga jõhkralt – Eesti Ekspress, 2021. szeptember 18.
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Emlékforgácsaim 

Két szovjet akadémikus
Vendégségbe megyek, ennek tiszteletére felve-

szem gyönyörű borostyán nyakláncomat.
Ami tulajdonképpen vesekőből van.…
Hogy miből?
Sora van annak. Jó régre, még a hetvenes évekre 

nyúlik vissza a történet. 
Akkor a SZTAKI (a Magyar Tudományos Aka-

démia Számítástechnikai és Automatizálási Kutató 
Intézete) tudományos titkárságát vezettem, amit 
én is alapítottam. Egyebek között hozzám, vagyis, 
egyik részlegemhez tartoztak a nemzetközi ügyek, 
így a tudományos együttműködések is. Ennek 
egyik eleme volt a Lett Tudományos Akadémia 
egyik intézetével közös munka. Így gyakran volt 
vendégünk az intézet igazgatója, egyúttal a Lett Tu-
dományos Akadémia alelnöke, Jakubajtisz akadé-
mikus. Éppen az intézetünkben dolgozott a projekt 
magyar tagjaival közösen, amikor hirtelen nagyon 
rosszul lett. Kiderült, vesegörcse van. Telefon az or-
vosegyetem urológiai intézetébe, ahol azonnal fo-
gadták is. Én kísértem az intézetünk autóján. No, 
gyorsan még meg kellett néznem, hogy is van oro-
szul a vizelet, ez addig kimaradt a szókincsemből. 
Maga a híres urológus professzor, a klinika igaz-
gatója, Babics Antal, szintén akadémikus, fogadott 
minket. Bizony, megizzadtam a számomra teljesen 
idegen szövegű beszélgetés fordításával. A vizsgálat 
után  Babics prof közölte, bizony J. vesekövei okoz-
zák a bajt, és ha a szenvedő vendég kéri, akár ott is 
tartják és meg is operálják. Ám rigai barátunk min-
denképpen haza akart menni. A mai ember nem 
is képzelheti, milyen bravúr volt másnapra jegyet 
biztosítani a moszkvai járatra, no meg értesíteni 
a rigaiakat, hogy ők meg intézkedjenek, legyen hely 
egy belső járaton.  

Minden szépen sikerült, és két-három hónap 
múltán újra megjelent nálunk Jakubajtisz, egész-
ségesen, megoperálva, immár vesekövek nélkül, 
vidáman. Nagyon köszöngette a segítségemet és át-
nyújtott egy szépen csomagolt dobozt. Ez rejtette 
a gyönyörű borostyánt, érdekes láncon. Ritka szép 
darab. Egy csuda izgalmas szerkezetű, felhő alakú 
belső zárványokkal ékeskedő, gyönyörűen csepp 
alakúra formált nagy borostyán (a csepp legna-
gyobb mérete körülbelül öt centiméter), a sárga 
és arany legszebb árnyalataival. Dávid Alekszand-
rovics maga közölte, ez a borostyán voltaképpen 
csere a vesekövekért.

Tartós lett ez a barátság, Gyurival, a férjemmel is összemele-
gedtek, meg is hívtuk többször vacsorára. Ekkor mesélt is magá-
ról. Igen tehetségesnek kellett lennie, hogy lettként, hozzá még 
zsidóként is, ilyen magasra juthatott. Elmondom, mert ma már 
nyilván kevesen tudják: minden szovjet államnak volt saját tudo-
mányos akadémiája, kivéve az oroszt, mert az „szovjet akadémia” 
volt. És természetesen az elnök mindenütt orosz nemzetiségű 
volt, a helyiek legfeljebb alelnökök lehettek. Egyébként ugyanez 
volt a helyzet a kutatóintézeteknél is, és persze, az iparban is. J. 
elmondta, hogy ügyvéd édesapját, no, meg szinte az összes férfi 
rokonát a balti államok bekebelezése után elhurcolták, a többsé-
gük többé nem is került vissza. Kivételnek számított, hogy az ő 
édesapja a háború után még előkerült, iszonyúan leromlott álla-
potban, ám rövidesen meg is halt.

Felidézem egy másik szovjet tudóssal kapcsolatos emlékeimet 
is. Már első találkozásunkkor megdöbbentett a keresztneve és ot-
csesztvója, vagyis, atyai neve: Vlagyimír Iljics. Hát persze, hogy 
ismerős, hiszen ezek Uljanov-Lenin nevei. A későbbi szovjet 
akadémikus papája nyilván Ilja volt és minden bizonnyal kapott 
az alkalmon, hogy fia Vologyja legyen,  mivel így, majd felnőtt-
ként büszkén hordozhatja a nagy alapító nevét. (Egy közbenső 
gondolat támadt fel bennem. A napokban fejeztem be egy vaskos 
és szörnyűséges tartalmú könyv olvasását. A címe: Sztálin és hó-
hérai [írta: Donald Rayfield, Park Könyvkiadó, 2011, fordította: 
Makovecz Benjámin]. Iszonyatosan kegyetlen történet a Szov-
jetunióba került emberek, népcsoportok, egész népek meggya-
lázásáról, tagjaik kínzásáról, megsemmisítéséről, vagy „csupán” 
messzi tájakra áttelepítéséről, aminek során az elhurcoltaknak 
a fele is elpusztult, mire megérkeztek. Jól összevethető Hitle-
réknek a zsidókat pusztító Endlösungjával és győzelmük esetén 
az „alsóbbrendű”, nem-árja népekre, köztük a magyarokra is vo-
natkozó terveivel.)

Nos, visszatérve V. I. Szkurihinra, igen kiváló – egyébként uk-
rán – tudós volt, egyik vezető munkatárs az 1975-ben végrehajtott, 
híres Apolló-Szojuz közös amerikai-szovjet űrkísérletben. A kö-
zös programban Föld körüli pályán összekapcsolódott az ame-
rikai Apollo–18 és a szovjet Szojuz–19 űrhajó. A fedélzetén két 
szovjet és három amerikai űrhajós dolgozott két napig. Szkurihin 
a vezérlőrendszer kidolgozásában töltött be vezető kutatói szere-
pet, tehát nyilván igen képzett és tehetséges ember kellett legyen.

Mi úgy ismertük meg egymást, hogy egy közös, nemzetkö-
zi (vagyis szocialista országok közötti), számítógép-fejlesztési 
munkacsoport tagjai voltunk. Ő a szovjet, én a magyar delegá-
ció vezetője. Nagyon értelmes, felkészült és barátságos ember-
ként ismertem meg, művelt is volt. Például, egyszer kéthetesre 
nyúlt a magyarországi ülésünk, tehát hétvégén is Budapesten 
maradtak a delegációk. Én akkor meghívtam őt vasárnapra egy 
kis kirándulásra. Férjemmel együtt elvittük Szentendrére. Na-
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gyon örült, hogy az itteni szép pravoszláv templomok „működ-
nek” is, nem úgy, mint a Szojuzban. Örömmel jött be velünk 
meghallgatni egy misét is. Mi több, folyékonyan olvasta és értet-
te a régi, cirill betűs szent szövegeket , bár azokat voltaképpen 
szerb embereknek írták. 

Hanem e kitűnő tudós és értékes ember nagyon erősen alkoho-
lista volt. Az egyik moszkvai ülésünkről egyik emlékem ma is kísért. 
Minden tárgyalás bankettel záródott. Vlagyimír Iljics mint vendég-
látó a high table-nél ült, és engem, az egyetlen nő delegációvezetőt is 
maga mellé invitált. Már amikor helyet foglaltunk, ott állt előttünk 
az asztalon egy pohár, színig vodkával, no és pótlásul még egy-egy 
palack vodka és borzsomi (ez utóbbi remek kaukázusi szénsavas 
ásványvíz, nagyon kedveltem, ellentétben a vodkával). Tehát első 
dolgom volt átadni derék szomszédomnak a vodkás poharat, amit ő 
tüstént ki is ürített és üresen visszaadta. Aztán megkapta még tőlem 
a vodkás üveget, cserébe én hozzájutottam még egy üveg borzsomi-
hoz. A vacsora végére ez is, az is szépen kiürült. Ám kiváló akadé-
mikus asztaltársamat bizony két ifjú orosz kutató a hónaljánál fogva 
vonszolta el a hotelszobájáig. Bizony, merev részeg lett. Számomra 
igencsak visszataszító jelenet volt.

Ez még a szentendrei kirándulás előtt,  egy má-
sik ülés végén történt, Moszkvában.  Amikor ké-
sőbb, nálunk, a szépséges kisvárosban ebédeltünk, 
mesélni kezdett az életéről. Kiderült, a rokonságá-
ból nagyon sokan pusztultak el az 1932-1933-as 
nagy ukrán éhínségben, amit Sztálin és tettestársai 
szándékosan idéztek elő. (Erről a rettenetről bőven 
olvashattam a minap a Sztálin és hóhérai könyvben. 
Szándékosan és gyilkolásokkal tetézve idézték elő 
az éhezést,  a Nagy Vezér meg persze hűséges udva-
roncai elrabolták az ukrán mezőgazdaság bőséggel 
termő élelmiszereit). Immár barátunk, V.I. azt is 
elmondta, hogy az édesapját, aki egyébként lelkes 
kommunista, korábban vöröskatona is volt, koholt 
vádak alapján elhurcolták, sőt ki is végezték.

Ekkor megértettem V.I. alkoholizmusát, 
és felmentettem magamban. Mivel jó pár évvel 
idősebb volt nálam, nyilván már nem él. Nyu-
godjék békében!

Szentgyörgyi Zsuzsa

Pápai Gábor rajza
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ségeket: a múltnak a jelenben 
megmutatkozó problémáját, 
traumákat, előítéleteket. Olyan 
jelenségeket és folyamatokat 
vizsgált, amelyek komplex lá-
tásmódot igényelnek, amikhez 

A társadalomlélektan szelíd 
kutatója – Erős Ferenc

A KÚT kutatószoba avatásakor Erős 
Ferenc és Vörös Kata

A zsidó hagyomány egyik legelemibb kötelességének, 
a „Mondd el fiadnak…” parancsolatának tesz eleget az a taní-
tó, aki nem csak felhalmozott tudását, hanem élettapasztala-
tát, világlátását is átadja tanítványának. Erős Ferenc szociál-
pszichológus ezen kivételes mesterek egyike volt, aki segítő, 
szelíd társként a tanítványai mellett állt, és egy élet tapaszta-
latával követte a pályájukat. 
A Talmud lapjairól tudhatjuk, 
hogy milyen szoros és meg-
határozó kötelék alakulhat 
ki mester és tanítvány között. 
Rabbi Eliézer halála után ta-
nítványa Rabbi Akiva vallotta, 
hogy „sok kérdésem van, de 
halálod után nincs, aki vála-
szoljon rájuk” (Szanhedrin 
68a). 2020. február 10-én, 
amikor megtudtam, hogy 
Erős Ferenc előző este el-
hunyt, tanítványként hason-
lóképp éreztem. Kevesebb 
mint egy évvel a halála előtt 
kezdtünk el együtt dolgozni. 
Kevésbé ismerhettem meg, 
mint korábbi tanítványai, ám 
a közös munka életem végéig 
meghatározó tapasztalat lesz 
a kutatói pályámon. 

Erős Ferenc pszicholó-
gusként végzett az ELTE-n 
1969-ben. Új utakat keresett, 
neki a pszichológia nem csak 
az egyes ember pszichéjének 
a megismerését jelentette, ha-
nem embercsoportok viselke-
désének a vizsgálatát. Szociál-
pszichológus lett, iskolateremtő. 
Mindig az egyéni és a kollektív 
közös halmaza foglalkoztat-
ta. Kezdeti munkásságában 
az analitikus szociálpszicho-
lógia érdekelte, nem véletlen, 
hogy később a társadalom leg-
mélyéről – mint a társadalom 
analitikusa – próbálta felszínre 
hozni a mások elől rejtett jelen-
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nem elég egy tudományterület 
ismerete. Interdiszciplináris 
nézőpontja volt, amelyet meg-
próbált beszélgetéseik alatt, 
vagy egy-egy könyv ajándéko-
zásával a tanítványainak is át-
adni. Ez az egyik legfontosabb, 
amit kaptam tőle. 

Számára a szakmája nem 
munka volt, hanem hivatás, 
amit egész lényével képviselt. 
Hitt a vitában, a párbeszéd-
ben, szinte minden meghívást 
és felkérést elfogadott, igé-
nyelte a különböző szemlélet-
módok megismerését, a sok-
féleség dialógusát. Ő maga is 
csak így tudta megragadni 
és értelmezni a dolgokat, szá-
mot vetve különböző nézetek-
kel és ezeket integrálva saját 
gondolkodásába. Habitusa tu-
dományos víziójához volt ha-
sonló, a tolerancia, a türelem 
és a szelídség jellemezte.

Tudományos és oktatói 
tevékenységének köszönhe-
tően nemzedékek gondol-
kodásmódját határozta meg, 
több társadalomtudós gene-
ráció nevelkedett munkáin. 
Fontos meglátásai voltak 
a zsidó identitással kapcso-
latban. A kutató távolságtar-
tásával és egy gyermek kí-
váncsiságával figyelt a zsidó 
közösségre. Az 1970-es évek 
végén, az 1980-as évek elején 
Virág Teréz pszichológus ha-
tására, Stark András barátja 
társaságában kezdte el ke-
resni a válaszokat arra, hogy 
mit jelent Magyarországon 
zsidónak, mit jelent második 
generációs holokauszt-túl-
élőnek lenni. Egyik utolsó 
nyilvános szereplése alkal-
mával, 2019. december 12-
én, az Országos Rabbiképző 

– Zsidó Egyetemen, a Virág 
Teréz Traumakutató Csoport 
eseményén emlékezett vissza 
erre az időszakra: 

„Én is jelen voltam azon a bizonyos 1982-es akadémiai előadáson, ahol a pszi-
chológus körökben először beszélt [Virág Teréz] a holokauszt hosszantartó meg-
betegítő hatásáról. És rám óriási hatást gyakorolt Teréznek a gondolkodásmódja 
és az ő felismerései, és részben éppen Virág Teréz világította meg azt az utat, 
amin aztán én is el próbáltam indulni és feltérképezni azt egy szélesebb körben, 
hogy mit is jelent tulajdonképpen a második generáció tagjának lenni. És ez 
nagyon sok szempontból a saját élményeimből, a saját tudatlanságaimból, a saját 
szorongásaimból és a saját magányomból is fakadt. S ehhez kellettek partnerek, 
akikkel ezt közösen meg tudtuk beszélni, az első ilyen partnerem, akivel erről 
beszélgetni tudtam, az egy pécsi barátom volt Stark András, pszichiáter […] vele 
beszéltünk először arról, hogy hát hiszen mind a ketten a második generációhoz 
tartozunk, úgy papíron, de semmit nem tudunk róla. Nem tudjuk, hogy mások 
hogy élik ezt meg, mi a helyzet egyáltalán, mit jelent második generációsnak 
lenni, mit jelent zsidónak lenni Magyarországon. Ez úgy az 1970-es évek vége 
’80-as évek elején járunk…”

A szélesebb kör – ahogy Erős Ferenc fogalmazott – az egyéni élettörténe-
tektől a csoportos jelenségek vizsgálatáig terjedt. Kovács András szociológussal 
közösen másodgenerációs interjú-kutatást szerveztek, amely részeként össze-
sen 114 interjút készítettek és közel ennyi személyes kérdőívet. A kutatás első 
eredményeit hárman, Lévai Katalinnal kiegészülve a Medvetáncban publikál-
ták „Hogyan jöttem rá, hogy zsidó vagyok?” – Interjúk címmel. A címválasztás 
találó volt, ugyanis sokan a zsidóság tabu volta miatt nem a szüleiktől tanulták 
meg, mit jelent zsidónak lenni, vagy hogy ők maguk zsidók, hanem egy külső 
csoport, kortársak, osztálytársak szembesítették a fiatalokat származásukkal. 
A tanulmányra kitűntetett figyelem irányult, később francia, angol és német 
nyelven is megjelentették. Visszatekintve látható, hogy magával a témával való 
foglalkozás, az interjúrészletek publikálása mind-mind hozzájárultak a társa-
dalmi hallgatás megtöréséhez. 

Szakmai érdeklődésének előterében többek között az egyes élettörténe-
tek és személyes identitások mögött kirajzolódó társadalmi folyamatok álltak, 
a személyes és a kollektív emlékezet, továbbá az identitás és a csoportiden-
titás összekapcsolódása. Ezeket a kapcsolódásokat nevezte labirintusoknak. 
Az identitás labirintusai című 2001-ben megjelent könyvében 20 év eltelte után 
ismét a második generációs interjúkhoz fordult, a másodgenerációsok iden-
titásstratégiáit elemezte. Élete végéig bízott abban, hogy valaki majd folytatni 
fogja kutatását és új módszerrel, új eredményeket remélve elemzi az 1980-as 
években készült interjúkat. A fiatalokat partnernek tekintette, többekkel meg-
osztotta a még írógéppel gépelt másodgenerációs kérdőívet mintaként, hogy 
bátran használják saját kutatásukhoz. Én is büszkén őrzöm a dokumentumot.

Erős Ferenc kutatott, oktatott, folyóiratot alapított, iskolát vezetett és ha-
talmas tudományszervező lendülettel bírt. 1973-tól a Magyar Tudományos 
Akadémia munkatársa volt. Több budapesti és vidéki egyetemen tanított. 
A Pécsi Tudományegyetemhez szoros szálak fűzték, a Pszichológiai Doktori 
Iskola elméleti pszichoanalízis programjának volt alapítója és vezetője. Több 
közeli tanítványa végzett ebben az iskolában. Büszke volt rájuk és a velük vég-
zett munkájára. Két folyóirat alapító szerkesztője volt: a Thalassa című 1990 
és 2010 között megjelenő folyóiratnak és utódjának, a 2011-től kiadott Imágó 
Budapestnek. Szerkesztői munkáját egykori tanítványai viszik tovább.

Erős Ferenc érdeklődésének sűrű hálóját áttekinteni és értelmezni, mun-
kásságának jelentőségét elemezni csakis hosszú tanulmányokban és több kö-
tetes munkákban lehet. Ahogy tette ő is elődje életművével, a világhírű bu-
dapesti iskolába tartozó Ferenczi Sándoréval, akinek legjelentősebb magyar 
kutatójává vált. Ám két kutatási témáját fontos még kiemelnem: a zsidó iden-



Pesti Sólet						      14� 2023. II.

titás kutatása mellett foglalkozott a holokauszt-traumával és a zsidóságot (is) 
sújtó előítéletekkel. Érdeklődésünk e három témában kapcsolódott. Hosszú 
egyetemi éveim alatt olvastam írásait, szakdolgozataimban hivatkoztam mun-
káira, de személyesen csak 2019-ben ismertük meg egymást, amikor Örkény 
Antal javaslatára elküldtem neki a doktori tématervet. A téma fontos volt neki, 
doktori munkámban a rendszerváltozás utáni látens, kódolt antiszemitizmus 
kutatását tűztem ki célul. Támogatta és segítette a munkámat. 

Feri 2019 júliusában meghívott a Virág Teréz Traumakutató Csoport kuta-
tócsoporti ülésére. Itt ismerkedtem meg Bárdos Katalin pszichológussal, Virág 
Teréz lányával. Ezután minden kutatócsoporti ülésen ott voltam. A csoport 
Feri vezetésével, Virág Teréz örökségének ápolását és tudományos munkássá-
gának folytatását tűzte ki célul. Intenzív, munkával teli hónapok következtek: 
hosszú megbeszélések, pályázatírás, végtelen levélfolyamok ötletekről, ter-
vekről. 2019. december 12-én az Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetemen 
felavattuk a KÚT kutatószobát, kerekasztal-beszélgetést szerveztünk Régi 
traumák és új kihívások címmel, ahol Virág Teréz munkásságának mai jelen-
tőségét tárgyaltuk meg. A nap végén Mátis Lilla „Mély kútba tekinték…” című 
emlékfilmjét vetítettük le. Alig fértünk el az egyetem legnagyobb termében. 

Közös terveink között szere-
pelt egy a transzgenerációs 
trauma kulturális, társadal-
mi és szociális aspektusait 
körbejáró konferencia szer-
vezése is. 2020. január 20-án 
találkoztunk, hogy összeál-
lítsuk a konferencia prog-
ramját. Ekkor láttuk egymást 
utoljára.

Erős Ferenc kutatói, ok-
tatói és tudományszervezői 
munkássága mellett a for-
dításra is időt szakított, egy 
itthon szinte még alig ismert 
tudományterület klassziku-
sait ültette át magyar nyelvre. 
Elliot Aronson szociálpszi-
chológushoz szoros barátság 
fűzte, így neki köszönhetjük, 
hogy már az 1970-es évek-
ben olvashattuk A társas 
lényt. A könyvet 1978-as 
megjelenése után folyamato-
san újranyomták, magyarul 
14 kiadása jelent meg. A kö-
tet utoljára 2022-ben került 
a könyvesboltok polcaira, 
ám ebben már nem szerepel 
Erős Ferenc neve. A kötetet 
újrafordították. 

Az ember kétszer hal meg, 
egyszer, amikor megáll a szí-
ve, másodszor, amikor elfelej-
tik, amikor már nem olvassák, 
nem mondják ki a nevét. Erős 
Ferenc iskolát teremtett, a pé-
csi Elméleti Pszichoanalízis 
Doktori Program - Bókay 
Antallal együtt - alapítójaként 
őrzi a nevét. Munkásságát 
tanítványai továbbörökítik, 
egykori mesterükhöz hason-
lóan iskolaalapítók, oktatók, 
kutatók, szerkesztők, alkotó 
emberek. Őrizzük meg közö-
sen Erős Ferenc emlékezetét, 
olvassuk írásait, gondolkod-
junk vele a társadalmunk 
jelenségeiről: identitásról, 
történelemről, traumáról, ha-
talomról!

Vörös Kata
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A zsidó dzsesszénekes
Egy különleges film elfelejtett vonatkozásai

Aki kicsit is érdeklődik 
a filmtörténet után, az hal-
lott már A dzsesszénekesről. 
Elvégre mérföldkő, komoly 
határ: mindenki úgy ismeri, 
mint az első hangosfilmet, 
és az sem kizárt, hogy be-
ugrik neki egy kép a fősze-
replőről, Al Jolsonról, amint 
feketére festett arccal, fe-
hér kesztyűben énekel. De 
az 1927-ben készült filmet 
magát valószínűleg kevesen 
látták, ezért érdemes rögtön 
az elején leszögeznünk: bár 
ennek köszönheti a hírét, 
és valóban az elsők között 
volt, nem ez az első han-
gosfilm. Tulajdonképpen, 
nem is hangosfilm. És nem 
a dzsesszről szól. A történet 
középpontjában egy zsidó 
fiatalember áll, aki – ahogy 
a zsidó témájú filmekben 
ez olyan gyakran előfordul 

– a hagyományok tisztelete 
és a modern, szekuláris vi-
lág diktálta vágyai között 
őrlődik. Szeretné elhagyni 
szigorú, vallásos apját, aki 
a múltat képviseli, de rá 
kell jönnie, hogy nem is 
olyan könnyű a szabadságot 
választania.

Az valóban A dzsesszé-
nekes forradalmi vívmánya 
volt, hogy a filmben a kép-
pel szinkronban szól a zene, 
és azzal az addig sosem látott 
különlegességgel kényez-
tette a nézőit, hogy néhány 
mondatnyi próza is hallat-
szik benne, de ez utóbbi alig 
pár perc, talán három rövid 
dialógusrészlet; a történet 
nagy részét a némafilmeknél 
megszokott feliratos inzertek 
mesélik el. 

Akkoriban a nagy filmgyártó stúdiók már mind kísérleteztek a hangosfilm-
mel, sokféle szabadalmat jegyeztettek be egymással párhuzamosan, és a saját 
mozijaikban meg is kezdték az ehhez szükséges átalakításokat. Más technikát 
használt a Warner (a Vitaphone lényege egy hatalmas lemezt forgató lemez-
játszó volt, amelyet bőrszíj kapcsolt a vetítőgéphez), és mást a Fox (az ő Fo-
tofilmjük egy német találmány alapján a film mellett futó hullámvonalat átvi-
lágító és hanggá alakító vetítőgépen alapult). A Warner Bros. Stúdió 1926-ban 
elkészítette Mary Astor és John Barrymore főszereplésével a Don Juan című 
kalandfilmet, amelynek a hatását szintén az eseményekkel szinkronban hall-
ható hangeffektusok növelték (kardpengék csendültek, harangok kondultak), 
de a színészek még csak széles gesztusaikra és a feliratokra hagyatkozhattak. 
A Warner annyira bízott a sikerben, hogy 150 moziját átépíttette, és alkalmas-
sá tette a hangos vetítésre. A nagy versenytárs, a Fox nem mert továbblép-
ni a zenés kísérleti kisfilmeknél és a mozihíradóknál. A konkurencia pedig 
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többnyire csak várta, hogy 
a szakma gigászai elvégezzék 
helyettük a mozik költséges 
átalakításának munkáját, 
és kiharcolják az áttörést; 
vagy remélték, hogy nagyot 
buknak majd, mert elhitték, 
hogy a hangosfilm több lehet 
futó divatnál. A Warner Bros. 
viszont haladt tovább. És 
megrendelte egy sikeres Bro-
adway-musical filmváltoza-
tát. Így kezdődött A dzsesszé-
nekes története.

Pontosabban sokkal ko-
rábban elkezdődött. Hiszen 
Samson Raphelson már 
1920-ban megírta Az en-
gesztelés napja (The Day of 
Atonement) című novelláját, 
amelyet később színpadra 
adaptált. A novella alapöt-
letére pedig – ritka, amikor 
az író ilyen pontosan meg 
tudja jelölni, hogy mikor 
és miképpen csókolta hom-
lokon a múzsa – 1917. április 
25-én talált rá, amikor a New 
York Lower East Side-ján élő 
egyetemista színházba ment, 
és megnézte a Robinson Cru-
soe, Jr. című sikerdarabot, 
amelynek főszerepét a Bro-
adway akkor 32 éves sztárja, 
Al Jolson játszotta feketére 
mázolt arccal. Egy 1927-es 

interjújában a drámaíró azt is elmondta, hogy 
a színészről sugárzó érzelmi intenzitást ko-
rábban csak a zsinagógája kántorjainál élte 
át. És pár évvel később megírta a novellát, 
amely persze, nem az ifjabb Robinson Cru-
soe-ról szólt, hanem a Litvániából Ameriká-
ba menekült Jolson életének bonyodalmain 
alapult, és a vallásos családból származó sze-
gény bevándorlóból lett népszerű amerikai 
színész történetét beszélte el. A színdarabot 
1925-ben mutatták be a New York-i Warner 
Theaterben, ahol George Jessel játszotta a Jol-
son-szerű figurát. És mert a darab nagy siker 
volt, a Warner megvásárolta a filmjogokat. 
Először természetesen a színdarab főszerep-
lőjének ajánlották a feldolgozás főszerepét, 
de ő szerződéses kötelezettségei miatt nem 
mondhatott igent; ezután Warnerék felkértek 

még pár színészt, és végül eljutottak a logikus megoldáshoz: Al Jolsonhoz, aki-
nek az élettörténetén a forgatókönyv alapult. Azokban az években mindenki 
ismerte Jolsont: népszerű énekes, táncos-komikus volt, de még soha nem állt 
kamera előtt.

Viszont saját magát játszotta: nem lehetett baj.
És nem is volt. A profi színpadi színész, amit lehetett, átmentett a filmes 

produkcióba: és igazából ez a világ legelső mozikban hallható prózai – és ezért 
méltán legendás – mondatának története: az egyik dalbetét után rögtönözve 
elsütötte azt a szövegét, amelyet minden előadásán, mindig elsütött, így hát itt 
is bedobta. A dalfelvételbe bekerülő néhány szó (Wait a minute, wait a minute, 
you ain’t heard nothin’ yet! – Várjon, várjon, még nem hallott semmit!) soká-
ig a kivágás határán egyensúlyozott, hiszen nem szerepelt a forgatókönyvben. 
De a producerek végül úgy döntöttek, maradjon. És történelmet írtak.

A filmet 1927-ben, a Jom Kipur utáni napon mutatták be New Yorkban, 
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és nem véletlenül: a történet is Jom Kipur 
idején éri el a csúcspontját. Habár a werkfo-
tók meg a cím inkább azt hitetik el a nézővel, 
hogy a dzsesszről van szó a filmben, a történet 
valójában a bevándorló kelet-európai zsidók 
asszimilációjáról mesél, és arról, ahogy egy 
fiatalember megpróbál hátat fordítani a mes-
terének – az apjának.

A film főhőse Jakie Rabinowitz, egy kántor 
fia. A nézők az ő hosszú belső küzdelmének 
állomásait követhetik végig: kitart-e ősei ha-
gyományai mellett, vagy él az új, modern világ 
kínálta lehetőségekkel. Valószínűleg hason-
lóak lehettek a Warner Bros. Stúdiót alapí-
tó négy testvér (akiknek az apja a 19. század 
végén, még Wonskolaser néven, Lengyelor-
szágból érkezett Amerikába) saját dilemmái 
és tapasztalatai, és úgy tűnik, a film sztárja, Al 
Jolson (eredetileg: Asa Yoelson) számára is személyes tétje volt a sztorinak.

A film főszereplői, a Rabinowitz család tagjai öt generáció óta kántorok. 
A legfiatalabb, Jakie már Amerikában született, és szigorú apja azt várja el tőle, 
hogy az ősök hite és szelleme szerint éljen tovább. A fiú azonban a dzsesszhez 
vonzódik, a zsinagóga helyett kávéházakban énekel, Robinra angolosítja a ne-
vét és egy keresztény nővel él. A zsidó hagyomány helyett egy másik kisebbségi 
kultúrában, a fekete zenei tradícióban találja meg önmagát. Feketére festett 
arccal. Hiába érvel azzal szigorú atyjának, addigi példaképének, hogy aki éne-
kel, az mindenképpen istent dicséri: úgy látszik, az öreg kántor szerint még-
sem mindegy, hogy a zsinagógában vagy a Broadwayn teszi ugyanazt az em-
ber. A tékozló fiú ugyan komoly sikereket ér el – és a nézők nagyobb örömére 
a filmben meg is szólal legalább öt dala –, kénytelen egyértelműen választani. 
Jön a Jom Kipur, és mert az apja haldoklik, az anyja arra kéri, vegye át a rá 
váró helyet a zsinagógában – neki viszont fontos fellépése volna New Yorkban. 
Az anya, aki valószínűleg a filmtörténet első (de biztosan nem az utolsó) jid-
dische mame figurája, aki azután is tartotta a kapcsolatot a fiával, hogy az apja 
kitagadta, végignézi a főpróbát, megérti, hogy Jakie már egy másik világban 
van otthon, és elengedi: az ennél a résznél zajló, állítólag rögtönzött beszélge-
tésük szintén hallható volt a mozikban, és így elsülhetett a filmtörténet első 
hangos szóvicce is, amikor a fiú így írta le anyjának vágyai netovábbját, a jó-
módúak lakóhelyét, a Bronxot: „There’s the Ginsbergs, the Guttenbergs, and 
the Goldbergs. Oh, a whole lotta Bergs”. Végül hosszú tépelődés után mégis le-
mondja a Broadway-premiert, hazamegy, és elénekli apja helyett a Kol Nidrét.

Az eredeti színdarab itt véget is ért. A fiú visszatért a gyökereihez, apja 
nyomdokaiba lépett, és hogy a színészi pályájával mit kezd, azt a nézőknek 
kellett kitalálniuk. A filmben viszont, hiába tiltakozott a darab szerzője, ez csak 
az utolsó előtti jelenet. A mozifináléban Jakie már nem a bimán, hanem újra 
a színpadon énekel. A közönség tapsol, és ő elénekli a My Mammy (Anyukám) 
című slágert. Teljesítette a kötelességét, de nem áldozta fel a vágyait. A színház, 
úgy látszik, kissé konzervatívabban tekintett a világra, mint a fiatalabb műfaj – 
a film. És úgy tűnik, a film alkotóihoz is közelebb állt ez a megoldás.

Warnerék nagy anyagi kockázatot vállaltak, de nem kellett csalódniuk. Az ak-
kori mérték szerint jókora költségvetésből, több mint 400 ezer dollárból készült 
film hatalmas bevételt hozott. A siker általános volt, és jóval nagyobb annál, hogy 
csak a – hasonló kétségek között őrlődő – amerikai zsidók érdeklődésének tudjuk 

be. A film népszerűsége egy-
szerre volt a technikai újítás 
eredménye (a nézőket a csu-
pán részleteiben hangos film 
is lenyűgözte), és a 20. század 
eleji Egyesült Államok csak 
félig-meddig működő olvasz-
tótégelyébe került sokféle jö-
vevény számára húsbavágóan 
aktuális kérdés megfogalma-
zása. A Warner Stúdió a biz-
tonság kedvéért egy kísérőfü-
zetkét is nyomtattatott, és aki 
jegyet vett a filmre, az egyúttal 
a benne szereplő jiddis kife-
jezések szótárát is megkapta. 
A történet nemcsak a zsidók-
nak szólt.

De a feketére festett, fe-
hér kesztyűs, apjával vitázó, 
anyjától megbocsátást váró 
zsidó énekes története még 
így is a vagy-vagy történe-
te: a hagyomány és az új vi-
lág, a zsidóság és a hírnév 
(vagyis a többségi befo-
gadás) közötti választás 
kényszeréé. Érdekes, hogy 
a nehezen, konfliktusokon 
és kudarcokon keresztül 
kivívott választás helyett 
senkiben sem merül fel (a 
legalább olyan nehéz) is-is 
lehetősége.

Deutsch Andor
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Feuchtwanger, a vívódó
Hitlertől Sztálinig a Jud Süssön át

Lion Feuchtwanger, a 20. század első felének egyik legna-
gyobb hatású írója, az akkortájt népszerű történelmi regény 
műfajának briliáns művelője előszeretettel foglalkozott a zsi-
dó identitással és annak szerepével a modern társadalomban. 
Tizenhat regénye közül legalább hétben zsidók a főszereplők. 
Emellett gyakran tűnnek fel zsidó mellékszereplők, és nagy 
számban használ példázatokat és idézeteket az Ószövetségből. 
Feuchtwanger főszereplőire egyaránt jellemző, hogy zsidó 
identitásuk kínzó bonyodalomként, de egyben erősségként is 
tudatosul bennük, különösen nehéz döntési folyamatok után.

A vívódó zsidó – ez talán a legjellemzőbb kép Feuchtwan-
gerről, akinek munkássága a szülői házból eredő, a zsidó kul-
túrához és valláshoz fűződő intenzív személyes kapcsolatról 
tanúskodik, amelyet – sok más német zsidó származásúval 
ellentétben – soha nem akart elvetni. A zsidóság témája így 
gyakran a háború és béke, a hatalom és az értelmiségi lét, vagy 
a zsidóság és kereszténység ellentétpárjain keresztül jelenik 
meg. Újra meg újra visszatér a diaszpórában élő zsidóság 
identitásválságához, a zsidó nacionalizmus kontra kozmopo-
litizmus feloldhatatlan konfliktusához. 

Talán legtöbbet vitatott regénye, a Jud Süß is jól beleillik 
ebbe a sémába. A történelmi sztori Joseph Süß Oppenheimer 
zsidó bankár életét mutatja be a 18. században a württembergi 
udvarban. A regény a zsidók diszkriminációját és üldöztetését  

dolgozza fel, hangsúlyozva, hogy Oppenheimer 
zsidó identitása miatt vált bűnbakká. De nem 
a regény témája, még csak nem is a téma feldol-
gozása okozza a kontroverziát az utókor számá-
ra, hanem annak későbbi megfilmesítése. Bár 
Feuchtwanger egész életében erősen kötődött 
zsidó identitásához, és politikai szinten is kiállt 
a zsidó közösség érdekei mellett, a Jud Süß 1940-
es adaptációja a nácik számára az antiszemita 
propaganda eszközéül szolgált. 

A náci propagandagépezet meghamisította 
Feuchtwanger művét, és saját céljaira használ-
ta fel. A film zsidókat mutat be mint pénzéhes 
és csaló karaktereket, akik fenyegetik és aláás-
sák a német társadalmat. Joseph Süß Oppenhe-
imer figuráját bosszúálló és lelkiismeret nélküli 
pénzügyi szakemberként ábrázolja, aki hatalmát 
és befolyását kihasználva megalázza és kizsák-
mányolja a német népet.

Amikor a nácik a babelsbergi Ufa stúdiókban 
a filmet forgatják, Feuchtwanger a franciaországi 
száműzetésben befejezi a Josephus-trilógiát. A ke-
let-berlini Aufbau Verlag által kiadott trilógia má-
sodik kötetének utószavában Feuchtwanger érde-

Feleségével Amerikában
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kes megjegyzést tesz: „A József-regény eredetileg 
csak két részből állt volna ... De amikor a nem-
zetiszocialisták 1933 márciusában feldúlták ber-
lini házamat, megsemmisítették ennek az utolsó 
kötetnek az elkészült kéziratát, valamint a meg-
lévő tudományos anyagot is. ... A nacionalizmus 
és kozmopolitizmus témakörében tovább kutat-
tam, sok mindent megtudtam, az anyag megha-
ladta a korábbi terjedelmet, és kénytelen voltam 
három kötetre osztani.” 

Lion Feuchtwanger Józsefje a frontok között 
állt: hol józan reálpolitikus, akinek be kellett lát-
nia, hogy a római fölénnyel szembeni katonai 
ellenállás hiábavaló, hol kozmopolita, aki azért 
küzdött, hogy a római kultúra az univerzalista 
prófétai judaizmus mellett a görög antikvitás kul-
túráját is átvegye, hol pedig egyedülálló zsidó férfi 

- akit az antiszemitizmus éppúgy személyesen érin-
tett, mint a nem zsidó nőkkel való sikertelen kap-
csolatai. Feuchtwanger a Templom lerombolása 
utáni zsidó lét két útját  mutatja meg ebben a mo-
numentális műben: Jochanan ben Sakkai útját, aki 
a megszűnt zsidó államot egy szellemi állammal 
akarta helyettesíteni, és Izrael bosszúállóinak útját, 
akik a rómaiak elleni háborúval akarták feltámasz-
tani a júdeai államot. 

Feuchtwanger nem csupán a történelmi regé-
nyeiben nyúl a zsidó identitás témájához, az ak-
tuális korban játszódó történeteiben is kritikusan 
vizsgálja a zsidók diszkriminációját és üldöztetését. 
A siker című regénye egy zsidó színházigazgató fel-
emelkedését mutatja be a Weimari Köztársaságban, 
és kritikusan vizsgálja az antiszemitizmust a német 
társadalomban. Eduard Einstein című művében 
Albert Einstein fiának életét írja le, akit a zsidó szár-
mazása miatt diszkriminálnak.

Másik nagy témája a totalitarizmus, és Feucht-
wanger itt is folyamatosan vívódik, és talán nem túl-
zás azt mondani, hogy fel is őrlődik. A híres német 
író Sztálin díszvendégeként, tárgyalópartnereként 
és megfigyelőjeként töltött el két hónapot a szovjet 
fővárosban a második moszkvai kirakatper idején. 
Ezután megírta hírhedt művét, a Moszkva 1937-et, 
amelyet nem kevés cinizmussal Útinapló barátaim 
számára alcímmel látott el. Ebben a megszólított 
barátok egy része naiv szerecsenmosdatást látott, 
míg a többiek korrupciót, hiszen Sztálin, amel-
lett, hogy drága luxusajándékokkal (szőrmebun-
da és arany karóra) halmozta el a vendéget, a Fe-
uchtwanger-összes orosz díszkiadását és az akkor 
megjelent Oppenheim-testvérek megfilmesítését is 
megígérte. 

Sztálin, persze, nem tartotta be ígéretét, 

a díszkiadásban csak két regény jelent meg, de Feuchtwanger 
szállított: az inkább füzet, mintsem könyv Moszkva 1937 di-
csőíti a Szovjetuniót, és a szovjet fél javaslatára a szerző kihúz-
ta azokat a részeket, ahol Sztálint Trockijjal és Hitlerrel ha-
sonlítja össze. A mű egy évvel az után jelent meg, hogy André 
Gide megírta a Visszatérés a Szovjetunióból-t, amely a nyugati 
értelmiségiek túlnyomó többsége számára a szakítást jelentet-
te a szovjetrendszerrel és a kommunizmussal. Nem véletlen, 
hogy még Feuchtwanger kiadója is habozott kiadni a  Moszk-
va 1937-et.

A nyilvánosság előtt Feuchtwanger mindig lelkesedést muta-
tott, de magánbeszélgetésekben elismerte a súlyos problémákat. 
Tudott például a nyomasztó lakáshiányról, a moszkvai építőipari 
kiállításon tett látogatása során azonban dicsérte a „Szovjetuni-
óban a lakásépítésben elért sikereket”. Még ott-tartózkodásának 
utolsó napján is egy köszönettáviratban ünnepelte „Sztálin erejét 
és bölcsességét”,  „a szovjet nép méltó képviselőjét”. A kirakat-
perekkel kapcsolatban is egyértelműen eltért a magánvéleménye 
az általa hivatalosan képviselttől. Georgi Dimitrov naplójából 
tudjuk, hogy Feuchtwanger bevallotta neki a moszkvai perek-
kel kapcsolatos kétségeit. De saját naplójában, az ítélethirdetés 
napján található az a bejegyzés is erről tanúskodik, ahol úgy fo-
galmaz, hogy a koronatanú Radek kegyelme (börtönbüntetés 
a halálbüntetés helyett) „mindent kétségessé és komédiává” tett. 
Végzetes bohózattá, hiszen akkor még nem tudhatta: Sztálin két 
évvel később meggyilkoltatta Radeket is.

Naiv tehát nem lehetett Feuchtwanger, viszont az sem tűnik 
hihetőnek, hogy az amúgy jólétben élő sikerszerzőt egy bundával 
és művei orosz nyelvű megjelentetésével sikeresen korrumpálni 
lehetett. Az örök vívódó minden bizonnyal a nácik elleni népfront 
lehetőségének esett áldozatul . Azt kívánta előmozdítani – teljes 
kudarccal, hiszen a népfront helyett a Hitler-Sztálin-paktum jött 
létre. A háború elől az Egyesült Államokba menekült, ahol már 
nem tudott maradandót alkotni. Ráadásul nem tartották igazán 
kedves vendégnek, állampolgárságot nem kapott és az FBI halá-
láig figyelte. Ami, persze, nem annyira meglepő, ha figyelembe 
vesszük, hogy Los Angelesből nem mulasztotta el felköszönteni 
Sztálint 70. születésnapja alkalmából. 

Bruck Irma
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A bűvészinas, a Túró Rudi 
és a vízbe dobott kavicsok
Klein Sándor neve megkerülhetetlen a pedagógiában és a pszi-
chológiában is: többek között jelentős szerepe van a személy-
központú megközelítés hazai elterjesztésében. Sokan tekin-
tenek rá igazi mesterként, de vajon kik voltak azok, akik őt 
kísérték kacskaringós szakmai pályafutása során, és utat mu-
tattak számára? Egy nem mindennapi életút részletei, véletle-
nek és nagy találkozások, illetve a hazai pedagógia alakulása: 
ezekről mesélt a Pesti Sóletnak.  

Úgy gondolom, hogy azok tudtak igazán tanítómestere-
immé válni, akikkel baráti kapcsolatba kerültem; valahogy 
rezonáltak a gondolataink, az érzéseink a világról, és utána 
vissza is tudtam adni valamit abból, amit kaptam – vallja 
Klein Sándor. – Eredetileg irodalmárnak készültem, és ami-
kor nem vettek föl magyar-történelem szakra, akkor elmen-
tem dolgozni az akkori Egyesült Izzóba. Ott nagyjából öt 
mozdulatot kellett naponta végezni, borzasztó monoton volt, 
ezért kinéztem magamnak, hogy hova lehet biztosan bejutni 
az egyetemre, és felvételiztem matematika-fizika szakra.  Ne-
kem teljesen mindegy volt, milyen egyetemre vesznek föl, de 

több drótot nem akartam látni. Föl is vettek, 
egy pár hónapig nagyon jól éreztem magam, 
de aztán elkezdtem rájönni, hogy azért ez túl-
zás, hogy egész nap számok és képletek kö-
zött éljek. Megnéztem, hol van itt kiút, és így 
találtam rá a pszichológiára, ami akkor nem 
volt komoly tudomány nálunk, de második 
szakként akármelyik tanári szak mellé föl 
lehetett venni. Így azután erre cseréltem a fi-
zikát. 

Az egyetem fontos találkozások helyszí-
ne lett Klein Sándor számára: olyan találko-
zásoké, amelyek később egész életpályáját 
meghatározták. Ott találkozott Varga Ta-
mással, aki a komplex matematikatanítás 
kidolgozójaként a játékos, élményközpon-
tú pedagógia egyik első hazai képviselője 
volt. A módszert a hetvenes évek közepétől 
országosan bevezették, de a lényege valahol 

elsikkadt a folyamat közben. 
A szemlélet mélyen megérin-
tette Klein Sándort, és maga 
is alkalmazta a gyakorlatban 
a későbbiekben, illetve a mai 
napig igyekszik újra és újra 
megosztani a tanárképzésben 
részt vevő hallgatókkal

Varga Tamás mutatott 
be Dienes Zoltánnak, aki 
a matematikatanítás megújí-
tásának egyik legeredetibb 
egyénisége. Sok közös vonása 
volt e két mesteremnek, de 
míg Varga Tamás ambíciója 
az volt, hogy az egész ország 
matematikatanítását megújít-
ja, Dienes Zoltáné nagyobb 
és egyben kicsit kisebb is. Na-
gyobb volt annyiban, hogy ő 
az egész világ matematikata-
nítását szerette volna megvál-
toztatni; kisebb pedig azért, 
mert nem sokat törődött az-
zal, hogy amit ő kidolgoz, azt 
tényleg átveszi-e a világ. Csak 
ment előre, és bízott benne, 
hogy majd csak észreveszik, 
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hogy milyen nagyszerű dolog, ami itt történik. 
Nos, Varga beajánlott Dieneshez, hogy itt van 
egy matematikához és pszichológiához értő 
valaki, aki milyen jól jönne például a Dienes 
által kidolgozott módszer hatásvizsgálatához. 
Dienes akkor már Kanadában dolgozott, ott 
létrehozott egy pszichomatematikai intézetet, 
amelynek az volt a célja, hogy pszichológiai 
szemléletet, pszichológiai módszereket páro-
sítson a matematikatanítással – azaz éppen 
az, ami engem igazán érdekelt. Másfél évet 
dolgoztam ott, és a későbbiekben is jártam 
Dienessel a világot, miközben rengeteget ta-
nultam tőle. A vele való kapcsolat megerősí-
tett abban, hogy a tanítás akkor ér valamit, ha 
a gyerek érdeklődésére és igényeire épít, így 
lehet valódi tudást létrehozni. 

 A személyközpontúság tehát már egészen 
korán Klein Sándor „mániájává” vált. Aztán 
találkozott azzal, aki a pszichoterápiában 
képviselte ugyanezt a szemléletet: Carl Rog-
ersszel.

Ő jött rá, hogy a pszichoterápia nem ak-
kor igazán hatékony, ha a terapeuta minden 
titkok tudója, és ő irányít a terápia során: 
akármennyi tudása és tapasztalata van, csak 
értelmes hipotézisei lehetnek arról, hogy egy 
másik emberben mi zajlik. Nem a terapeuta 
tudása az, ami döntően a hatást eléri, hanem 
a kliens felé fordulása. A szemléletet aztán 
később kiterjesztette a terápiás helyzetekről 
minden olyan szakmára, amely emberekkel 
foglalkozik. Három központi attitűdöt neve-
zett meg. Az első: őszintének kell lenni, öna-
zonosnak.  A második attitűd a feltétel nél-
küli elfogadás. Csak mellékesen hozzáfűzve: 
az oktatási rendszer felől nézve ez sokszor 
nagyon idegennek tűnik, a pedagógus álta-
lában nem fogadja el a tanulót, megpróbálja 
mássá tenni. Ha nagyon hallgatag, akkor: 

„beszélj már, gyerekem!”, ha sokat mozog, ak-
kor: „maradj nyugton!”, ha nagyon nyugodt, 
akkor: „megalszik a szádban a tej”.  A harma-
dik attitűd az empatikus megértés. Rogers 
szerint, ha a gyerek érzi, hogy a pedagógus 
őszinte, elfogadó, és kész őt megérteni, akkor 
megnyílik, és hajlandó akár változni is. 

Ez volt a személet, amit teljesen a ma-
gáénak érzett, és a tanulóközpontú oktatás 
megteremtésének vágya vitte tovább, egészen 
addig, hogy elhatározta, bevezeti a szemléle-
tet a tanárképzésbe. Közben kapcsolatba ke-
rült olyan nagyszerű pedagógusokkal, mint 

Winkler Márta és Kokas Klára, akik maguk ösztönösen mű-
velték azt, amit Rogers hatékony kapcsolatépítési és tanítási 
módszernek érzett, és akik saját nevükkel fémjelzett pedagó-
giai irányvonalakat teremtettek. Klein Sándor célja saját be-
vallása szerint az volt, hogy egy humanisztikusabb, tanuló-
központúbb megközelítést vezessen be az oktatási rendszerbe. 
Aztán beleütközött abba, amibe minden újító: az értetlenség-
be és a rugalmatlanságba.

Úgy gondoltam, Rogers és Dienes gondolatai nyomán, 
hogy ha a tanárképzést meg tudnám változtatni, akkor a hall-
gatóim, ha iskolákban kezdenek dolgozni, elterjesztik a szem-
léletet, ami így rajtuk keresztül mindenhová eljut. Ez naivitás-
nak bizonyult. De annyit meg tudtam tenni, hogy Carl Rogers 
és stábja meghívásomra személyesen is eljött Magyarországra 
kétszer, és azoknak a nyári programoknak, amelyeket a láto-
gatásaira szerveztünk, valóban hosszú távú kisugárzása lett. 
Azt, hogy ma Magyarországon minden pszichológusnak 
és pedagógusnak illik tudnia, hogy mi az a személyközpontú 
megközelítés, ott alapoztuk meg. 

Klein Sándor nevéhez még egy dolog fűződik, ami évtize-
dek óta köztudatban van, ennek azonban nem sok köze van 
a személyközpontúsághoz. Azaz mégis: hiszen nincs olyan 
felnőtt vagy gyerek, akinek ne okozna örömet. 

1966-ban, mikor elvégeztem az egyetemet, Vaszkó Mi-
hály odahívott maga mellé a Budapesti Műszaki Egyetemre 
pszichológiát tanítani mérnököknek és mérnöktanároknak. 
Vaszkót nagyon tiszteltem, sokat tanultam tőle, ő is egy affé-
le mesterfigura volt az életemben. Egyszer, egy vezetőképző 
előadáson megemlítette, micsoda új és érdekes terület a rek-
lámpszichológia, és mennyi kiaknázatlan lehetőség rejlik ben-
ne. Az egyik hallgató a Budapesti Tejipari Vállalat igazgatója 
volt, aki megkereste az előadás után, és elmondta, hogy épp 
most készülnek egy új terméket bevezetni: egy csokoládéval 
bevont, túróból készült rudacskát, ami a Szovjetunióban már 
sikert aratott. Ennek a reklámpszichológián alapuló hirdetési 
kampányát bízta Vaszkó Mihályra, aki elvállalta, majd tovább 
passzolta a tanársegédjének, azaz nekem. Abban az időben 
az Iparművészeti Főiskolán is tanítottam vizuális pszichológi-
át, ami épp kapóra jött: én kitaláltam a termék nevét és a szlog-
eneket, két hallgatóm pedig kidolgozta a vizuális megjelenést. 
Így jött létre a pöttyös Túró Rudi. A névből adódott prob-
léma is. Már minden készen volt, mikor egy kétségbeesett 
telefont kaptunk a Budapesti Tejipari Vállalat igazgatójától, 
hogy a reklámpropaganda osztály vezetője közölte: egy ilyen 
erkölcstelen megnevezésű termék folyóiratokban való reklá-
mozása elképzelhetetlen. A figyelmeztetés szerencsére későn 
érkezett, a termék nagy siker lett, és azóta is az. 

Klein Sándor pályáját saját értékelése szerint nagyban 
segítette a kíváncsisága, nyitottsága, és a szerencsés 
találkozások sorozata is. Ma már ő az, akihez a fiatalabb ge-
nerációk fordulhatnak: a Pécsi Tudományegyetem professor 
emeritusa, a Dienes-módszer gondozója és életben tartója, tu-
dományos munkák szerzője és kiadója. A kérdésre, hogy milyen 
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tanítványból mester szerepbe kerülni az évek 
során, Klein Sándor mégis azt feleli, hogy ezt 
nem tudhatja, hiszen az ő pályája nem ide ve-
zetett. 

Nem vagyok igazi mester abban az érte-
lemben, hogy nincsenek igazi tanítványaim. 
Viszonylag sokan ismerik, amit csináltam, ha 
máshogy nem, kötelező tananyagként. De 
valahogy inkább bűvészinasnak érzem ma-
gam, aki az igazi mágusoktól tanult ugyan, 
mégis megmaradt a mai napig bűvészinas-
nak. A szervezetépítést sosem tudtam meg-
tanulni. Persze mindaz, amit az ember épít, 
előbb-utóbb összeomlik, de nem mindegy, 
hogy mennyi idő alatt. Ezek a humanisztikus 
próbálkozások egy kicsit arra hasonlítanak, 
mikor az ember a tó szélén állva kavicsokat 
dobál, és gyönyörködik a hullámokban. De 
hullámok csak addig vannak, amíg van elég 
kavics, és van, aki dobálja.  Ha ő odébbáll, 
esetleg az életből is, akkor elülnek a hullámok. 
Ám, ha szerencsés az ember, akkor valaki 
mindig odaáll mellé, a tó szélére kavicsokat 
dobálni. 

Kerényi Kata

Akit itt 
felejtettek 
A megbocsátás regénye
Lugosi Viktória új regénye, amelynek az alcíme A deszki 
árva, egy olyan történetet dolgoz fel, amelyhez eddig még 
nem nyúlt senki. Pedig sok száz gyerek életének meghatáro-
zó élménye volt az a Szeged melletti kis településen 1945-ben 
létrehozott gyerekfalu. A korabeli definíció szerint az volt 
a küldetése, hogy „a Soá traumáját átélő gyerekeket testben 
és lélekben egészséges, erőteljes fiatalokként indítsa útjuk-
ra, hogy járuljanak hozzá Izrael államának megalapításához, 
és váljanak hasznos polgáraivá”.

A gyerekek, amellett, hogy iskolába jártak, úgy éltek ott, 
mint egy hosszúra nyúlt táborozáson. Többségüket valóban 
Izraelbe vitték, a többiek pedig, amikor 1948-ban a tábort 
a kommunisták bezáratták, hazamentek, vagy árvaházba ke-
rültek.

•	 Mennyire fikció és mennyire valóságos ez a tör-
ténet?

Ez egy regény, kitalált eseményekkel. Ugyanakkor sok kuta-
tás előzte meg, hiszen ahhoz, hogy a történet hiteles legyen, 
tudnom kellett, hogy milyen is volt ott az élet, hogyan zaj-
lottak a hétköznapok, hogy nézett ki az egykori Gerliczy kas-
tély, ahol a gyerekek laktak, kik voltak a tanárok, milyen volt 
az a héber nyelvű, úgynevezett Tarbut iskola, ahol tanultak, 
és így tovább. Ehhez sok segítséget kaptam régi deszki gye-
rekektől, akiket hosszas keresgélés után Izraelben találtam 
meg, és akik a mai napig azt állítják, hogy életük meghatározó 
élménye volt az az egy-két év, amit ott töltöttek. És természe-
tesen elolvastam mindent, ami fellelhető volt erről a témáról. 

Egy idő után, persze, nagy volt a kísértés, mert újabb 
és újabb izgalmas eseményeket találtam, de nem akartam 
visszanyúlni a háború idejére, mert nem holokauszt könyvet 
akartam írni. Csak egy esetben nem tudtam ellenállni, amikor 
Dési János jóvoltából beleütköztem egy szlovák zsidómentő 
pap történetébe. (Mikulas Lexmann története a Pesti Sólet 
2019. szeptemberi számában is megjelent, és itt is elolvasható: 
tinyurl.com/solet2302) Van ez így, hogy a szerző ellenkezik, 
de a történet megírja magát. Végül a szöveg, mint kekszben 
a mogyoró, csak nyomokban tartalmaz valós eseményeket, de 
aki ismeri a tényeket, annak lehet egy ahaélménye.

•	 Az egész regény ott játszódik Deszken? Azért 
kérdezem, mert a könyv a megjelenés napjai-
ban már a boltokban lesz, de most, a beszélge-
tés idején még a nyomdában van. 

Nem, ez egy két szálon zajló történet, részben a jelenben ját-
szódik, részben pedig 
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1946-ban. Azt hiszem, nyugodtan mondhatom, hogy nem 
egy, hanem legalább két nemzedéket érint és feszít az elhall-
gatás problémája. Sokan és sokszor elmondták már, hogy 
a holokauszt traumájáról hallgattak a túlélők. Én azt akartam 
megírni, ami azután, a felszabadulást követően történt, mert 
sokan arról sem voltak hajlandóak beszélni. Ez pedig azért 
lényeges, mert ennek a csöndnek a következményeit nem csak 
azok viselték, viselik, akik hallgattak, elhallgattak, hanem 
a gyerekeik és az unokáik is. Ma már pszichológiai alapvetés, 
hogy a ki nem mondott fájdalom és az öröm is nyomaszthat, 
mint minden lappangó családi titok.

•	 A regény végül felfejti a titkot?
Előzetesként legyen elég annyi, hogy az elbeszélő, a felnőtt 
lány, aki az apja múltját keresi, jobb híján megalkotja azt.

•	 Ez a negyedik regénye. Az Ajvé-ról és a legutób-
bi Vándorhomár-ról írt kritikák kiemelik, hogy 
a szövegek milyen könnyen olvashatóak, hogy 
a könyveit nehéz letenni, és aki belekezd, egy-
két nap alatt a végére is ér, mert jó ritmusban, 
filmszerűen peregnek az események.

Jó érzés ezt olvasni, de ebben semmi tudatosság nincs. 
Elképzelek egy történetet, és azt írom le, amit magam előtt 
látok. Hogy aztán az olvasó ugyanazt látja-e, amit én, azt nem 
tudom, de ez nem is fontos. Ennél sokkal izgalmasabb, hogy 
a különböző korosztályokban milyen gondolatokat indít el 

ez a történet. Mert az Akit itt felejtettek, 
reményeim szerint, három generációhoz 
szól. Leginkább azokhoz, akik, mint az el-
beszélő lány, minden igyekezetük ellenére 
sem tudták szóra bírni a szüleiket, vagy 
mint olyan sokan, nem akarták feltépni 
a sebeket, vagy abban az időben, amikor 
még kérdezhettek volna, nem érdeklődtek 
igazán a szüleik múltja iránt. Ha a környe-
zetemben körülnézek, talán belőlük, ebből 
a legutóbbi csoportból van a legtöbb. De 
figyelem azokat a mostani húsz-harminc 
éveseket is, akik szeretnék megérteni 
a nagyszüleiket, akik többnyire már nin-
csenek közöttünk, tudni akarják, hogy mi 
történt velük, mit éreztek azokban az idők-
ben, amelyekről ők nem is olyan rég szá-
raz érettségi tételeket dolgoztak ki. És ha 
csak néhányuk elgondolkozik azon, hogy 
a nagypapa miért volt olykor olyan un-
dok, a nagymama látszólag indokolatlanul 
miért csattant fel olyan sokszor, miért fél-
tették őket annyira, vagy rendre miért ve-
szekedtek a születésnapi ebédeken, akkor 
a regénynek talán a történeten túl is van 
értelme. Én mindenesetre nagyon örülnék, 

ha így lenne.
L. M.
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A KROKODILMADÁR
Az ötvenöt kicsi közül Potyival volt a leg-

több baj.
A többiek szépen megtanulták új nevüket, 

és engedelmesen elfelejtették a régit. Nem 
beszéltek a mamáról és a papáról, aki elment. 
Viaszsárga arcukat az olajmécs pislákoló fé-
nyéhez fordítva gépiesen mondogatták a ró-
zsafüzért a kedvesnővér után: “Asszonyunk, 
Szűz Mária, Istennek szent anyja, imádkozzál 
érettünk…”.

Potyi megkérdezte: – Mi az a méhének 
gyümölcse? Mi az a malaszttal teljes?

A kedvesnővér csúnyán nézett a kisfiúra.
– Azért imádkozunk, hogy mindannyian 

megmeneküljünk a Szent Szűz kegyelméből!
Potyi megkérdezte: – Mi az, hogy halálve-

szély?
Zsóka őt szerette legjobban az ötvenöt 

közül. Érte találta ki, hogy a gyerekeknek 
mozgásra van szükségük. Minden délben ki-
terelte őket a betéglázott ablakú helyiségből 
a huzatos folyosóra tornázni.

– Almát szedünk – jelentette ki ellentmon-
dást nem tűrő hangon –, magasan vannak 
az ágak, tessék ágaskodni! Egy, kettő! Egy, 
kettő! Szamócát is keresünk a fű között, ha-
joljatok le! Mélyebben, még mélyebben! Po-
tyi, ne görbítsd be a térded! Zsuzsa, a szamó-
ca egészen lent van a földön, jobban hajolj le!

– Mi az a szamóca? – kérdezte Potyi.
– Majd megmagyarázom, ha egész kosárra 

valót szedtetek belőle. Egy, kettő! Egy, kettő!
A kedvesnővér nem hagyta abba az imád-

kozást. Az édes Jézus kedvéért vállalta ezeket 
a szerencsétleneket, akiket többnyire a zárda 
küszöbére tettek le a kétségbeesett szülők, de 
halálosan félt a felkoncolástól, melyet harsá-
nyan ígértek a plakátok a hozzá hasonlóknak. 
Csupa tehetetlen kisgyerek. Kopaszra nyírta 
őket, mert megtetvesedtek a gondozatlanság-
tól. Víz nélkül, másodmagával mit is tehetett 
velük? Időnként kétségbeesett irtóhadjáratot 
rendezett a ruhák varrásánál és a szegélyek-
ben meghúzódó ruhatetvek ellen; a konyha-
kéményből messzire szállt az elégett ruhák 
bűze. Azután rájött, hogy a kis nadrágok 
és réklik helyett nem adhat rájuk másikat, 
mert nincs. Olvadt hólében mosott és mos-
datott, naponta egy kondér babot vagy borsót 

is kellett főznie, pisiltetni a kicsiket, akik félig vakon tapoga-
tóztak a szikrázó hóban, és terjengő sárga foltokat hagytak 
maguk után.

Ivóvízért majdnem a Dunáig kellett lemenni a vödrökkel. 
Két felnőtt, mi az ennyi gyerekhez?

Zsóka volt az egyetlen idősebb közöttük. Október végén 
csöngetett be a kapun.

– Navratil Erzsébet – így mutatkozott be, és rögtön elővette 
keresztlevelét. Először kibombázottnak mondta magát, azu-
tán erdélyi menekültnek. A kedvesnővér megijedt. Ez a lány 
tizenkét-tizenhárom éves, esze van, szeme van, ki tudja?

– Nincs helyünk kedvesem! Minden ágyunkban két mene-
kült alszik. Másutt kell megkísérelned!

A nővér megpróbálta becsukni a kaput, de Zsóka elszán-
tan leült a küszöbre.

– Itt maradok, amíg be nem fogad! Itt halok éhen a küszö-
bön!

A nővér bement, kijött, idegesen járkált a házban, csap-
kodta az ajtókat. Zsóka másfél óra múlva is ott ült. Szemét 
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konokul a földre szegezte. A nővér később sem tudta meg 
az igazi nevét.

Nagyon nehéz nap volt ez a mai. Délelőtt a konyha talá-
latot kapott, a fövő krumpli szétspriccelt a tűzhelyről. Csak 
egy tepsi főtt krumplihajat sikerült kikaparni a romok közül. 
A gyerekek éhesen rágcsálták, a legkisebbek sírtak, nem akar-
tak tornázni. Zsóka madarat rajzolt nekik a falra, de ez sem 
érdekelte őket. Csak Potyi kérdezte meg váratlanul:

– Zsóka, mi az a krokodilmadár?
Zsóka elkerekítette a szemét.

– Honnan veszed ezt? A krokodil nem madár, hanem hüllő. 
Óriási gyík. Akkora foga van, mint a kezem, de nem repül.

– Nem krokodil! – erősködött Potyi. – Madár! Ilyen pici – 
mutatta a kezével.

Zsókának rémlett valami.
– Tudom már! Amikor a krokodil jóllakott halakkal meg 

mindenfélével…
– Emberekkel is?
– Igen. Emberekkel is. Akkor kitátja a száját, és a krokodil-

madár berepül. Olyan kicsi, hogy elfér a fogai között. Kiszedi 
a maradékot a krokodil szájából, és jóllakik. A krokodilt meg 
nem bántják a szálkák.

– Nem fél a krokodiltól?
– Nem fél, megszokta.

– Ilyet rajzolj! – kérte Potyi elégedetten.
Zsóka nagy, tátott szájú krokodilt rajzolt 

a falra, és a fogai közé egy egészen kicsi ma-
darat.

Az emeletről csak az ágysodronyokat 
hozták le az alagsorba. Reggel egymásra 
tornyozták az egyik sarokban, este lerakták 
egymás mellé a kőre. A sodronyok az egész 
helyiséget beborították. A kicsinyek folyton 
átgurultak egymáshoz éjszaka, és álmukban 
nyögve hadakoztak egy kis helyért. Hár-
man feküdtek egy ágyon fejtől-lábtól, mint 
a heringek a dobozban. Zsóka a legszélső 
sodronyon feküdt az ajtó mellett, őt nem 
féltette a nővér, hogy legurul a kőre. Keve-
set és rosszul aludt, többször felriadt éjsza-
kánként. Pisilni vitte a félálomban mászkáló 
kicsinyeket, és arról ábrándozott, hogy a há-
ború után ő lesz a Boldog Királynő.

Hirtelen feltépték mellette az ajtót, és a sze-
mébe világítottak. A fény mögött semmit sem 
látott, csak a nővér rémült hangját hallotta:

– Kérem, ezek gyerekek! Árvák, értse meg! 
Mit akarnak ezektől?
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Mutáló kamaszhang felelt a lámpa mögül:
– Csak semmi izgalom, mamuska! Azon-

nal minden kiderül!
A fény egy kissé eltérült Zsóka arcáról. 

Tizenhat-tizenhét éves ritkaborostás su-
hanc bukkant ki mögötte, félig civilben, fé-
lig egyenruhában. Az egyik karján karszalag, 
a másikkal géppisztolyt szorított a hóna alá. 
Hátraszólt a sötét folyosóra:

– Te lemégy, alaposan körülnézel az alsó 
épületben! Lejövök utánad, ha végeztem eb-
ben a bűzbarlangban.

A másik suhanc elkopogott. A nővér ré-
mülten tördelte a kezét. A géppisztolyos a ci-
pője orrával meglökte Zsókát a sodronyon.

– Hogy kerülsz te ide? Miféle vagy, mi? 
Zsidó?!

Zsóka megrettent.
– Nem vagyok zsidó. Fönt van a keresztle-

velem az emeleten. Menekült vagyok, erdélyi.
– Hát, a többi?
– Kibombázottak. Gyerekek.
– Na, majd kiderül.
Zsóka fején végigcikázott, amit a mama 

mesélt. Ezek csak a fiúkat nézik meg, letol-
ják a kis nadrágjukat és… Felugrott. Gyorsan, 
hadarva beszélni kezdett:

– Az anyukám elveszett az állomáson, 
olyan sokan voltak, elmentem vizet inni, 
és nem találtam meg. Egy idegen néni hozott 
ide. Az oroszok elől menekültünk, bombáz-
tak is… Az apukám pedig elesett. Oroszor-
szágban. Voronyezsnél…

Maga sem tudta, emlékezetének melyik 
zugából került elő ez az orosz név. Apjáról 
semmit sem tudott. Évek óta nem látta. Csak 
a mamával éltek; de a mamit letartóztatták 
a hamis papírok miatt. Róla sem tudott sem-
mit. A szomszéd néni egy szál ruhában, a cse-
lédlépcsőn menekítette ki az utcára. Csak egy 
tízpengőst csúsztatott a kezébe.

Rövid kis ingében hirtelen felugrott 
az ágyról, és sírva fakadt.

– Hallod?! Elesett az apukám! Meghalt! 
A hazát védte!

Hisztériás düh fogta el. Nekiugrott a su-
hancnak. Az arcát próbálta elérni a körmével. 
Közben magából kivetkezett hangon sikol-
tott:

– Te rohadt! Te dög! Itt hadonászol avval 
a puskával, ahelyett, hogy a fronton döglenél 
meg a hazáért, mint az apukám!

A körme végre meleg bőrhöz ért. Teljes erejéből 
marta, hasította. A suhanc lassan hátrált, és szánalma-
san dadogott valamit. Segélykérően nézett a halálra 
vált nővérre. A másik felnőtt, aki velük volt, egy óvónő, 
közben összeszedte a papírjait. Rémületében teljesen 
összekeverte őket. Volt közöttük hamis névre szóló 
bejelentőlap, és a Nemzetközi Vöröskereszt menlevele 
a valódi nevére. Remegve tartotta a kezében, és a meg-
vadult kislányra meredt.

Zsóka valamilyen kemény fémtárgyat érzett az ol-
dalába mélyedni. A géppisztoly csöve volt. Kiáltozása 
most már szaggatott sírásba ment át. Ujjaival szorította 
a nyilas suhanc összemarkolt fülét.

A nővérnek végre sikerült az egész testében resz-
kető gyereket lerángatnia a géppisztolyosról. Közben 
mészfehér szájjal csak ezt mondogatta:

– Jézusom! Édes Jézusom!
A suhanc zavartan igazgatta a ruháját. Zsóka újra 

kiabálni kezdett, most már a nővér karjaiban:
– Mi éhezünk itt, ti meg zabáltok! A szüleink meg-

halnak a fronton, hogy ti itt biztonságban mászkálhas-
satok! Szégyelld magad! Rohadt!

A nővér megrázta Zsókát.
– Hallgass már, az Isten szerelmére! Mindnyájunkat 

lelőnek!
A nyilas azonban már kívül volt az ajtón. Onnan ki-

abálta be meglepően magas fejhangon:
– Majd küldetek valami ennivalót – és elszelelt. 

Az egész mindössze tizenkét percig tartott.
Az alsóházból, amelyik kórháznak volt berendezve, 

egy óra múlva feljött egy gipszelt karú katona. Sápad-
tan mesélte, hogy a nyilas suhanc, aki lejött hozzájuk, 
mindenkit igazoltatott. Három zsidó férfit vittek el, 
a főorvost és két ápolónővért.

– Senki sincs a betegekkel.
A kedvesnővér hosszan nézte Zsókát. Nem szólt 

semmit, csak keresztet vetett. Lement a katonával az al-
sóházba.

A gyerekek forgolódtak, nyögtek, nem tudtak el-
aludni.

Potyi felült a sodronyon:
– Mondd, Zsóka, mi történik a krokodilmadárral, 

ha a krokodilus hirtelen becsukja a száját?
Zsóka nem felelt. Befelé fordult, és szorosan le-

hunyta a szemét.
Faragó Kata

Ez az írás először az Élet és Irodalom  
1963. szeptember 14-i, 37. számában jelent meg

(Faragó Kata 1930-ban született. Így a nyilas rémuralom ide-
jén tizenhárom éves volt. Aztán felnőtt, pszichológus lett, és egyetemi 

oktató. Ha nem lett volna ekkora hős, mindez nem következik be. Ez az 
írás sem lenne. Ez a rajz se. Ő volt az anyukám. Pápai Gábor)
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Balatonfelvidéki zsidók, 
a monoszlói ház
Egy helytörténeti krimi lassan kibomló szálai
Legutóbb ott tartottunk, hogy botlatóköve-
ket kellene elhelyezni ezekben a kis Balaton-
felvidéki falvakban, itt, körülöttem. Elsőként 
Monoszlóra. Mert pár éve – van annak már 
évtizede is – megtudtam, hogy az én kis ví-
kend-parasztházamból, amibe pár éve ál-
landóra beköltöztem, hurcolták el a halál-
ba a falu egyetlen zsidó családját 1944-ben 
a csendőrök. 

Ez teljesen véletlenül derült ki. Mi a házat 
1996-ban romos állapotban vettük meg szin-
te fillérekért a nazarénusoktól, mert ők ad-
digra már kihaltak a faluból, vagy átköltöztek 
a szomszédos Szentantalfára. Azután akkori 
szomszédunk, az általunk nagyon megsze-
retett Dezső bácsi (nem Birtalan, ahogy én 
korábban, egészen mostanáig hittem, hanem 
hitelesen Bertalan Dezső), egyszer fröccsö-
zés közben elmesélte, hogy leventeként látta 

1944-ben, ahogyan a csendőrök felrakják a szekérre a Grószé-
kat, s elzötyögnek velük Tapolca irányába. Azóta senki sem 
hallott felőlük.

 „…volt egyszer egy Grósz család Monoszlón. Nem tudom, 
hogy összesen hány gyerekük volt, de kettő biztos: Miksa es 
Irén. Az 1890-es évek körül születtek. Az anya lánykori neve 
Szidónia Spiegel volt, az apáé Grósz Sándor. Irén hozzáment 
Stern Józsefhez, és Zalaszentgrótra költözött. Onnan depor-
tálták Auschwitzba, valószínűleg egy transzportban Aranká-
val, mert ugyanazon a napon haltak meg. Miksa elvette a ba-
latonfüredi Steiner Arankát, és Monoszlón éltek.” 

Ezt Bayer Anna barátnőm ímélezte Washingtonból, va-
lamikor nyolc-tíz évvel ezelőtt, mert kérésemre utánanézett 
a Yad Vashem holokauszt-adatbázisában. De nem sokkal ez-
előttig azt hittem, hogy itt lakó elődeim közül Grósz Miksa 
valamikor a harmincas években meghalt, és az özvegyen ma-
radt Arankát egyetlen rokkant gyerekével hurcolták el a tapol-
cai, majd a zalaegerszegi gettóba, s később Auschwitzba.

Erről az előző Pesti Sóletben számoltam be, és a megje-
lent cikket kifüggesztettem a bolt előtti falusi hirdetőtáblára. 
Monoszló pici falu, még a pesti beköltőzőkkel, a  bebírókkal 
együtt sem vagyunk százan. De a cikket, akit érdekelt, láthat-
ta: a mai napig ott lefegteti a szél, ahová pár hónapja kirajzszö-
geztem. Így aztán számomra is kiderült például, hogy Dezső 
bácsi húga a mai napig itt él a faluban. Ugyan elmúlt már 90 
éves, de még mindenre pontosan emlékszik, és ha akarom, 
engem is felvilágosít. 

Akartam.
Pillanatok alatt kiderült, hogy a Grósz család ebben a kis 

Hegyi utcai házban csak körülbelül egy évet élt. Azelőtt, egé-
szen 1943-ig a mai Fő utca 14. alatt volt a boltjuk, és abban 
a nagyobb házban is laktak. Csakhogy egy akkor meghozott 
kormányrendelet szerint zsidónak nem lehetett már semmi-
je, se boltja, se biztonságos megélhetése, semmi. Ezeket a jó 
Horthy bácsi szépen elkoboztatta, s átadatta a keresztények-
nek, hogy véget vessen a rút zsidó kizsákmányolásnak

Így aztán Grószéknak ott kellett hagyniuk az özv. Kerká-
poly Istvánnétól bérelt Fő utcai boltot és lakóházat, és át kellett 
hurcolkodniuk ebbe a kis, egyszobás, a 19. században épült 
komfort nélküli parasztházba. Itt talán már akkor is a nazaré-
nusok voltak birtokon belül, tehát ők segíthettek Grószéknak 
túlélni – a maradék egy évre, ami akkor még hátra volt nekik.

Megtudtam azt is, részben Dezső bácsi húgától, részben 
egy kedves monoszlói amatőr helytörténész fiatalasszonytól, 
Gaálné Kapás Krisztinától, hogy helyben kedvelték a Grósz 

A Pesti Sólet Monoszlón
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boltosékat, akik a kor szoká-
sai szerint mindenfélét tartot-
tak, és ha kellett, akár hitelre 
is árusítottak: valamennyi 
élelmiszert, sót, petróleu-
mot, munkás- vagy parasz-
tinget, alumínium vödröt, 
ami faluhelyen szükséges 
volt. De boltba akkoriban 
nem úgy jártak az emberek, 
mint manapság, mert pén-
zük faluhelyen nemigen volt, 
s amit lehetett, a ház körül 
megtermeltek. Kosarat fon-
tak, anyagot szőttek – erről 
külön regényt lehetne írni. 
(Egyébként a Fő utcában volt 
egy másik bolt is, a Siffer-féle 
keresztény vegyeskereskedés.  
Grószék boltját kiebrudalá-
suk után állítólag egy Nagy 
Kálmán nevezetű helyi ember 
vette át. Nem stróman volt, 
hanem az új tulajdonos.)

Megtudtam azt is, hogy 
Grósz Miksa egyáltalán nem 
halt meg korábban, megél-
te a deportálást, és nem egy, 
hanem két gyermekük volt 
(mindkettő beteg, angolkó-
ros, tolókocsiba kényszerült 
fiúgyermek). Nevük Imre 
és István, de nem tudom, mi-
kor születtek.

Amikor a boltot ott kel-
lett hagyniuk, megszűnt 
minden bevételük, megél-
hetési forrásuk. Ráadásul 
még Aranka is megbetege-
dett, eltörte a lábát, mun-
kaképtelen lett. Tehát Grósz Miksa alkalmi munkákat 
vállalt, napszámba ment a parasztokhoz, segített szüret 
idején – és nyilván apránként próbálták eladogatni a bolt 
Hegyi utcába átmentett vacak kis készletét is. (Egyébként 
az após, a köveskáli illetőségű Steiner Tivadar is próbálta 
valamennyire támogatni őket.) Mindezt Dezső bácsi húga, 
Csabai Lászlóné Bertalan Laura néni mesélte el nekem, aki 
ma már talán az utolsó túlélője ezeknek az időknek, és már 
az ő egészsége is pislákol néha. De, amikor meglátogattuk, 
nagy formában volt. Tőle származik a cikkhez mellékelt 
ősrégi, talán nem a legjobb minőségben beszkennelt fotó 
is, az egyetlen olyan ábrázolás, amelyen a napszámba állott 
Grósz Miksa is valamennyire látható.

Próbáltam megtudni valamit az elhurco-
lásuk körülményeiről és a környező falvak 
zsidó lakosainak sorsáról is. Erről talán a leg-
többet a tapolcai Hangodi László történész 
tudja, aki mindig nagyon kedvesen válaszol 
a kérdéseimre, és időnként a szakirodalom-
ban is eligazít.

Az egyik kérdés az volt, melyik napon jöt-
tek a csendőrök a szekérrel Grószékért. Laura 
néni úgy emlékszik, ez 1944 áprilisában tör-
tént, mások szerint a tapolcai járás zsidóságát 
májusban gyűjtötték össze, előbb Tapolcán, 
majd a zalaegerszegi gettóban. Persze, az is 

A második világháborúban elpusztult 
köveskáli áldozatok emlékoszlopa
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lehet, hogy Monoszlóról már korábban átszállí-
tották Grószékat Kővágóörsre, mert később erre 
is látunk majd példát. A Yad Vashem adatbázisa 
szerint talán július 8-án érkezhettek az auschwitzi 
rámpára – már aki túlélte az addigi nem kevés 
borzalmakat. (Grószék a beteg asszonnyal és a két 
angolkóros gyerekkel kevéssé valószínű, hogy túl-
élték az útközbeni gyötrelmeket.)

A környékbeli falvak közül a legtöbb zsidó Kővá-
góörsön élt, onnan talán összesen 82 embert vittek 
a tapolcai gettóba. Az előző cikkemben írtam már a két 
zánkai zsidó családról is (ahol a boltos Grósz az én Gró-
szaimnak valamilyen rokona lehetett – mindenesetre 
a környező falvakban ez a név nem volt ritka). Azu-
tán megtudtam, részben éppen Laura nénitől, hogy 
Köveskálon is éltek zsidók, Steiner Tivadaron kívül is. 
Az ottani világháborús hősi emlékműre – ellentétben 
a monoszlóival – fel is írták némelyikük nevét. Ezt lefo-
tóztam, és most a cikk mellé teszem. (Gondolom, ahol 
női nevek vannak, azok többnyire zsidó családok vol-
tak, vagyis a Bulger, a Grósz, a Krauz és a Neay család.)

Érdeklődtem Révfülöpön is, ahol P. Miklós Ta-
más helytörténész próbált eligazítani, amennyire le-

het. Arról kérdeztem, maradt-e 
fenn náluk egy-két, régebben 
zsidó tulajdonban állt villa, 
ház, gazdasági épület. Nincs 
erről teljes leltár, de egy párat 
sikerült felidézni. Ott volt pél-
dául a Brandl-féle bolt és szik-
vízüzem, amely a háború alatt 
bombatalálatot kapott és leé-
gett. Azután a Petőfi utcai Mar-
ton-villa, ahol Marton Imre fa- 
és építőanyag-kereskedő lakott, 
illetve ahol a cégének a telephe-
lye volt. Létezett még Polacsik 
Ármin fakereskedő telephelye 
is valahol, annak helyén ma 
egy új ház áll. Hoffman bádo-
gosnak a vasútállomás mellett 
volt műhelye, a Rózner-féle 
pincéből (a tulajdonos később 
Róbertre magyarosított)  a téesz 
Birka-csárdája lett, a vasútállo-
mással szemben, ott, ahol ma 
a Hangulat vendéglő áll. És vé-
gül, de nem utolsósorban, Ré-
vfülöpön működött a Brenner 
pékség is.

Úgy tűnik, 1944 máju-
sában mintegy 17 zsidót in-
dítottak a csendőrök zárt 

alakzatban, persze gyalog, Révfülöpről Kővágóörs felé. Igaz, az út 
legfeljebb, ha fél, egy óra hosszat tarthatott. Hogy onnan is gyalog 
hajtották-e tovább őket Tapolca felé, azt már biztosan nem tudom.

Így állnak nálunk az ügyek 2023 márciusában. A botlatókö-
veket a tervek szerint jólius 6-án helyezzük el. Addig még tovább 
kérdezősködöm.

Tardos János

Csabai Lászlóné Bertalan Laura dobozából 
előkerült egy kisalakú, megbarnult, megviselt 
állapotú fotó. Ez az 1943-as szüret alkalmá-
val készült, amikor Grósz Miksa napszámban 
segédkezett a helyi parasztoknak. Ő áll 
hátul fönt a szekéren, s fotó jobb oldalán, 
sapkában. Elöl középen Bertalan Dezső ifjú 
levente, s mellette a húga, Laura néni.

Itt volt a bolt
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Az IBM szerepe a népirtásban
A zsidótlanítás a fasiszta birodalom egészé-
ben a magyarországihoz hasonlóképpen zaj-
lott. Először a birodalomban tartottak „nép-
számlálásokat” a Hollerith-gépekkel, mert 
így gyorsan és pontosan ki tudták szűrni 
a zsidó lakosságot. 

1886-ban Herman Hollerith (1860. febru-
ár 29. – 1929. november 17.) lyukkártya-fel-
dolgozó gépet talált fel, amelyet elektronikus 
számlálásra lehetett felhasználni. A készülé-
ket arra tervezték, hogy fel lehessen dolgoz-
ni vele az 1880-as népszámlálás adatait. Kézi 
feldolgozással ez több mint egy évtizedig 
tartott volna. Mire elérkezett az 1890-es nép-
számlálás, Hollerith már feltalálta azt a gé-
pet, amely a statisztikai adatokat lyukkártyák 
elektromos leolvasásával és rendszerezésével 
dolgozta fel. A találmány szép sikert aratott 
az USA-ban is, de még nagyobbat Európá-

ban, ahol sokféle statisztikai célra használták fel. 1896-ban 
Hollerith megalapította a New York-i Tabulating Machine 
Companyt a gép gyártására. Fúziók egész sora nyomán e vál-
lalatból nőtt ki a hírneves IBM 1924-ben. (Forrás: Wikipédia) 

Később ezt a technológiát már több mindenre, a hadtápel-
látásban, a vonatok irányításában is felhasználták. Magyaror-
szágon a vasúti szállítást optimalizálták a gépekkel a deportá-
lások érdekében:

„1944 tavaszán – miután rövid ideig a Führer főhadiszállá-
sán teljesített szolgálatot - Edmund Veesenmayert ismét kelet-
re küldték, ezúttal nagykövetként Magyarországra. Itt az volt 
a feladata, hogy új bábkormányt szervezzen Budapesten, 
és rendezze a magyar vasúti közlekedést.

Veesenmayer életében először irányíthatta a birodalom ne-
vében egy teljes csatlósállam ügyeit. Szoros kapcsolatot tartott 
fenn Eichmann-nal, s együtt tervezték meg a magyar zsidóság 
szisztematikus elpusztítását. 1941-es statisztikák szerint 724 
307 zsidó élt az országban. A származás szerinti zsidók számát 

további 62 ezerre 
becsülték. 

Pár héttel ké-
sőbb, amikor a zsi-
dó javak elkobzása 
és a gettósítás csak-
nem teljesen befe-
jeződött, megkez-
dődött a deportálás 
is. Veesenmayer öt 
zónára (plusz Bu-
dapestre) osztotta 
fel Magyarorszá-
got. Az 1. zónával, 
azaz Kárpátaljá-
val volt a legtöbb 
gondja; egyedül 
ennek kiürítése hét 
hetet vett igénybe 
vagonhiány mi-
att. Április 20-án 
Veesenmayer ar-
ról panaszkodott 
a Külügyminisz-
tériumnak, hogy 
Magyarországon 
képtelen a feladat 
teljesítéséhez ele-
gendő tehervagont 
szerezni. A hónap 
végére mégis ös�-

Thomas J. Watson, az IBM vezérigazgatója (balról 
a második) Hitlerrel Berlinben, közvetlenül 
azelőtt, hogy megkapta a „Birodalom szolgálatá-
ért” járó kitüntetést,1937 június
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szeállt két szerelvény, melyek egyenként 4000 zsidót szállítot-
tak a kistarcsai internáló táborból Auschwitzba.

Veesenmayer csakhamar ura lett a kaotikus magyar vasúti 
helyzetnek, és német pontossággal irányította a szerelvénye-
ket. Így aztán egy-egy újabb zóna kiürítése már csak tíz na-
pot vett igénybe. Június végéig így 437 402 zsidót deportáltak 
Magyarországról. Ezután vita kerekedett afelől, hogy vajon 
a budapesti zsidókat is a halálba küldjék-e. Ami a magyar 
vezetőket illeti, ők ugyan zsidógyűlöletükről voltak híresek, 
ugyanakkor féltek a nemzetközi felelősségre vonástól, no meg 
a közeledő oroszoktól, akikre Veesenmayer egyelőre fütyült. 
Ám a magyar államfővel, Horthy Miklóssal sehogy sem tudott 
dűlőre jutni. Amikor például Eichmann haláltáborba indított 
egy vonatot budapesti zsidókkal, Horthy ezt leállíttatta a ha-
táron, majd visszaküldette Budapestre.

…
Számos tárgyalás következett a németek és a magyar ve-

zetés között. Végül az utóbbi beleegyezett abba, hogy 50 ezer 
budapesti zsidót deportáljanak Ausztriába, a többit pedig 
vigyék koncentrációs táborba. Október 20-ától a rémületük-
ben jajveszékelő zsidókat reggeltől estig hurcolták el ottho-
naikból, méghozzá olyan tömegben, amelynek nem találtak 
elegendő szerelvényt, így végül 27 ezer zsidót halálmenetben 
hajtottak gyalog az osztrák határig. Több kilométer hosszan 
vonult a menet Budapesttől nyugatra, de csakhamar erősen 
fogyatkozni kezdett, s nyomát emberi holttestek jelezték. Vee-
senmayer jelentése szerint naponta 2-4 ezer ember nem bírta 
tovább az erőltetett menetet. 

A háború éveiben az IBM fejlett Hollerith-rendszereket 
biztosított szinte minden vasútvonalnak Európa német meg-
szállás alatt lévő részében. Ahhoz ugyanis, hogy megtervez-
zék egy adott napon, az egy-egy állomáson áthaladó tehervo-
natok számát, a Hollerith-gépek számítási tudománya kellett. 
Lyukkártyák rögzítették minden vagon tartózkodási helyét, 
kapacitását és optimális menetrendjét. Valójában az egész 
európai vasúti menetrendet a csomópontokon elhelyezett 
Hollerith-gépek hálózata tartatta be. Az IBM felszerelésének 
segítségével az adatbankot kétnaponta felfrissítették. E nélkül 
a szerelvények nyomon követése akár kéthetes késéseket is 
okozhatott volna, ami a háborús körülmények között teljes 
zűrzavarhoz vezetett volna. Egyedül 1938-ban csupán az eu-
rópai vasutak számára több mint kétszázmillió lyukkártyát 
nyomtattak. A nácik uralta Lengyelországban, ahol a helyi 
IBM-lerakat megrendeléseinek 95 százaléka a vasúttól érke-
zett, évente több mint 21 millió lyukkártyát használtak fel. 
A németekkel szövetséges Romániában a vonatok irányításá-
hoz a Közlekedésügyi Minisztérium számos Hollerith-gépét 
használták fel.

…
 Természetesen Magyarországon is Hollerith-gépek segít-

ségével szedte ráncba Veesenmayer és Eichmann a vasúti köz-
lekedést. A gépek munkáját feldolgozó jelentések szabványos 
űrlapokon rögzítették az olyan adatokat, mint a vagonon-

ként szállított személyek száma, a szerelvény 
felhasznált fűtőanyaga, vagy hogy melyik 
szállítmány költsége melyik (báb)kormányt 
terheli. Egyszóval a Hollerithek nélkül nem 
lehetett volna betartani a menetrendet a náci 
Európában. Veesenmayer és pribékjei nem 
működhettek volna oly hatékonyan a vona-
tok nélkül.

Az IBM németországi leányvállalata, 
a Deusche Hollerith Machinen Gesselschaft, 
röviden: Dehomag, a II. világháború alatt 
lyukkártyák segítségével szervezte meg a Har-
madik Birodalomban a zsidók beazonosítá-
sát, vasúti menetrendjének összehangolását 
és a deportálásokat. A népirtás éveiben, azaz 
1942 és 1945 között a Dehomag, amelyet Wat-
son, az IBM akkori vezérigazgatója oly buz-
gón meg akart védelmezni, mindvégig sértet-
len maradt. Végül egy birodalmi tanácsadó 
bizottság irányítása alá helyezték, melynek 
tagjai magasan álltak a náci hierarchiában. Ez 
a bizottság váltotta föl a hagyományos igazga-
tótanácsot, melyhez igen hasonló feladatokat 
látott el, például irányította a részlegvezető-
ket, jóváhagyta vagy megvétózta a fontosabb 
projekteket, döntött az egyes ügyek fontossá-
gi sorrendje felől. A napi döntéseket persze 
az alacsonyabb beosztású vezetők hozták. 
Amikor szükségesnek látszott, a bizottság 
egyeztetett az IBM genfi irodájával. A testü-
letnek négy tagja volt. Az egyik egy kurátor, 
a másik Passow, a Maschinelles Berichtwesen 
igazgatója, a harmadik Heidinger; a negyedik 
pedig Adolf Hitler személyes megbízottja.

A Führer képviselője a Dehomag tanács-
adó bizottságában Dr. Edmund Veesen-
mayer volt.”

Az IBM tevékenységét a II. világhábo-
rúban a magyar tankönyvek sehol sem em-
lítik, pedig a népirtásban is nagy szerep ju-
tott az IBM kölcsönözte gépeknek. Az IBM 
természetesen nem faji okokból biztosította 
a berendezéseket a náci birodalom részére, 
csak a profit vezérelte. Jellemző, hogy már 
Berlinben folytak a harcok, de az IBM meg-
bízottja még behajtotta a gépek bérleti díja-
it! A sors fintora, hogy a háborúban mind-
két szembenálló oldal IBM-gépekkel fejtette 
meg a kódolt üzeneteket, és ugyancsak Hol-
lerith-gépekkel dolgozták fel a partraszállás 
időjárás-előrejelzéseit is.

Prinner Gábor
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Online a Zoomon lehet 
hozzánk csatlakozni: 

389 906 7799 – es kóddal,  
a jelszó: dohany

Hol igyon jó kávét Karinthy?
Szomorú, hogy eltűntek Budapestről az igazi kávéházak. 
Azelőtt ezek az intézmények versengtek a vendégek kegyeiért.

Persze, abban az időben az embereknek több idejük volt 
beszélgetni, meghallgatni a másikat.

Hogy ki miért szereti a kávéházat, erről egyszer a drága 
emlékű Kellér Dezső azt mondta: „Én azért szeretem a kávé-
házat, mert az ember nincs otthon és még sincs a levegőn.”

Volt Budapest központjában, az Oktogonon két csodálatos 
kávéház, az Abbázia és a Savoy. Egyszer a Savoy teraszán ült 
Karinthy Frigyes, és jött a pincér:

-Mit hozhatok, főszerkesztő úr?
-Hozzon egy kávét!
-Igen is, főszerkesztő úr!

-Várjon, menjen át az utca másik oldalára, az Abbáziába, 
és onnan hozza.

-Szabad megkérdeznem, miért?
-Azért, mert ott jobb a kávé.
A pincér elsápadt, nem tudta, mit tegyen, elrohant a tulaj-

donoshoz, és elmesélte, mire kérte őt Karinthy Frigyes.
A tulaj nagyon dühös lett, odament Karinthyhoz, és elég 

hangosan ráüvöltött:
-Hallom, mit kért a pincéremtől, főszerkesztő úr!  Szabad 

megtudnom, hogy miért küldte a konkurens kávéházba?
-Azért, mert ott jobb a kávé.
-Ha jobb a kávé, akkor miért nem megy oda, és miért nem 

issza meg ott?
-Nézze, gondoltam erre is, csak nem vagyok úgy öltözve.

Ugyancsak kávéházi történet Csortos Gyu-
láé, aki éttermekben és kávéházakban töltötte 
szabad ideje jelentős részét.

Egy alkalommal a Hungária Kávéházban 
rákot rendelt.

A pincér kivitte, és a művész úr nyomban 
észrevette, hogy a rák egyik ollója törött. Rög-
tön szólt a főúrnak:

-Kérem, ennek a ráknak törött az ollója!
-Hát, tetszik tudni, művész úr, ezek a rákok 

időnként verekszenek. Néha összeakasztják 
az ollójukat, és ilyenkor az egyiknek-másiknak 
eltörik az ollója.

Csortos rosszkedvűen nézett a pincérre 
és csak ennyit szólt:

Nekem a győztest hozza ide!
Beregi  Péter


